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Yakup Kadri’'nin annesi ikbal Hanim, Misir Hidivi ismail Pasa’nin yegeni ibrahim Pasa’nin sarayinda
evlatlik olarak buylimustir. Ancak Arabi Pasa Ayaklanmasi nedeniyle Misir'dan ayrilmak zorunda
kalinca ibrahim Pasa’nin annesi Semsi Hanim, Yakup Karaosmanoglu'nun evlathidi oldugu igin izmir'e
dénmek ister. Yakup Bey'in yegeni Kadri onlari izmirden Manisa’ya, kendi evine davet eder. Fakat
Semsi Hanim, Kadri Bey’in maddi sikintilari nedeniyle ona yuk olmamak i¢cin Misir'a geri dénmeye
karar verir. Kadri Bey bu arada ikbal Hanim’la evlendigi igin o da onlarla Misir'a yerlesir. Bdylece
Yakup Kadri, Kahire’de diinyaya gelir. ibrahim Pagsa’nin éliimiinden sonra Kadri Bey ve ailesi
Manisa'ya tasinirlar. Kadri Bey gecirdigi bir hastaliktan 6tliri burada hayatini kaybeder. Bunun
uizerine, ailesi Misir'a geri déner fakat 1908'de istanbul’'a yerlesir. Yakup Kadri, bu eserinde yogunluklu
olarak Manisa’daki gocukluk anilarini aktarir.

Olaylar
Anne ve Baba

Yakup Kadri, babasi Kadri Bey’in ne gériinusinden ne giyinisinden ne tagral sivesinden ne de hal ve
tavirlarindan hoslanir. Buyidduginde onun gibi dazlak kafali, top sakalli ve tiknaz bir adam olmak
istemez. Onun digaridaki géruniisiyle icerideki hayati arasinda devasa bir fark gézlemler. Ornegin,
Kadri Bey cevresindeki herkesten iyi giyinse de evinin kapisindan igeri girer girmez Ustindeki tim sik
kiyafetleri sabirsizca gikarmaya baslar ve bir anda kaba saba bir adama donusir. Gegirdigi felg
nedeniyle viicudunun bir kismi heniiz iyilesmedigi igin ona soyunurken ya hizmetgi ya da ikbal Hanim
yardimci olur. Ancak o her seferinde bir tesekkiir bile etmez.

ikbal Hanim ise kibar ve kibirli yapisina ragmen evdeki tek galisanlari bir asgiyla bir hizmetciden ibaret
oldugu icin evin nerdeyse tum islerini Ustlenir ve esinin kendisine bazen dadi bazen de kalfa gibi
davranmasina g6z yumatr.

Misir'dayken

Yakup Kadri ve ablasi, Manisa’'daki evlerinde bir kdseye cekilip kalabalik bir evde simartilarak
yasadiklari Misir'i dislnerek sessizce aglarlar. Orada babalariyla sik sik fayton gezilerine gikarlar.
Ancak bir giin babasi onlari Ozbekiye Bahgesi denilen mekanda birakip ortadan kaybolunca terk
edildiklerini diistinerek korkuya kapilirlar. Onlarla ilgilenen garson onlari dondurmayla sakinlestirmeye
calissa da sakinlesmezler. Garson sonunda babalarini getirecegini sOyleyerek yanlarindan ayrilinca
Yakup Kadri onu gizlice takip eder ve babasini kuytu bir yerde bir kadinla otururken goérir. O an



babasinin ona 6éfkeyle saldiracagini disinirken babasi mahgup bir tavirla yanindaki kadina bir seyler
soyleyip ayaklanir.

Kabahatini unutturmak istercesine Yakup Kadri’'yle ablasini ¢ok sevdikleri oyuncakgi dikkanina
gotirtr. Yakup Kadri, ingiliz kislalarinin éniinden gecerken gérdiigii ndbetcilerin kiyafetlerine imrendigi
icin Ingiliz askeri Uniformasi ister. Babasi Kadri Bey, ogluna sahit oldugu seyi unutturacak bir sey
almak ister ancak o Uniformanin ufagini bulmak imkansiz oldugu icin sinirlenerek ona bir zeybek
salvariyla cepkenin daha ¢ok yakisacagini sdyler. Fakat Yakup Kadri diretince caresizce ertesi giin
terziye gidip Uniformay: diktirecegine s6z verir. Oyuncakg¢idan da kaski andiran bir migfer alir. Yakup
Kadri migferi basina gegirince bu sefer gozlerini oyuncak tufekle trampete diker.

Aksam eve basinda migferi, omzunda tifegi, boynunda trampetiyle gelince hane halki kahkahaya
bogulur. Gllmeyen tek kisi annesidir zira babasi o gece eve gelmeyecektir. Yakup Kadri bir ara
babasini 0o gin nasil goérdigini anlatacak olur fakat annesi ne soyleyecedini sezmis gibi onu
susturarak zoraki bir glilimsemeyle trampetini galmasini ister.

Manisa’daki Glinler

Yakup Kadri'nin Manisa’da ne oyuncagi ne de oyuncaklarla oynayacak vakti vardir. Sabahin erken
saatlerinde uyanip higbir sey yemeye firsat bulamadan ¢camurlu yollardan gecerek okula gider. Ancak
okula vardiginda rahatlayacagi yerde ici daha ¢ok sikilir. Zira okulun yasl kapicisi eskiden onun
dedelerinden birinin usagi oldugu igin onu her goérdiginde eger tanirsa ylzini oksar tanimazsa da
sebepsizce kulagini buker. Ancak her seferinde elinde bir i1slaklik Ustiinde de temizledigi tuvaletlerin
kokusu oldugu i¢in Yakup Kadri her iki durumda da ondan tiksinir.

Zaten onu okuldan biktiran sey hocasi Mustafa Efendi’nin somurtkan yiizii ya da okul midiri Hiseyin
Efendi'nin sopasi degil tanik oldugu bu pisliktir. Sinifi pejmirde kiyafetli, yalinayakli ve hayatlari
boyunca sabun gérmemis gibi kokan gocuklarla doludur. O yiizden igeri her girdiginde bayillmamak igin
kendini zor tutar. Ogle yemegi icin yemekhaneye indiginde sefer tasinda getirdigi yemekler
yemekhéanenin pis kokusu yuzinden mide bulandirici seylere dénusur. Diger ¢ocuklar onun yemek
yemedigini goriince onu rahatsiz etmeye baglar, sonunda o da yemegini onlara birakip kendini avluya
atar.

Cekingenligi yuzinden kendini higbir durumda savunamaz. Seneler sonra bir bayram gini
kendisinden birka¢ yas blylk komsu cocugu Cemal ile gezmeye ¢iktiinda bayram harcliklarini
saklamasini tembihleyen Cemal’e haber vermeden su muhallebisi almaya kalkar. Odeme yaptiktan
sonra clizdanini ceketinin cebine koyar ve tam bu anda bir elin cebine girdigini fark eder. iki eliyle su
muhallebisini tuttugu icin hicbir sey yapamadan bakakalir. Elini cizdanina uzatan kisi, okuldan tanidigi
kendinden buyuk bir cocuktur. Cocuk, ytzinde bir siritigla onun gozlerinin icine bakarak ctizdanini alir
ve gider. Yakup Kadri ise onu ondan daha buyuk ve gigli olan Cemal’e sikayet edebilecegi yerde
higbir sey sdylemez, sadece bliyik bir utan¢ duyar.

Annesinin Utangagligi

Yakup Kadri bu utangacligin kendisine annesinden gegtigini distndr. Annesi igin felaket demek ayip
demektir. Kadri Bey’in borglari yizinden Misirdaki evine haciz geldiginde esyasi elden gidecegi icin
Uzulmek yerine elalemden utanmistir. Kadri Bey fel¢ gegirdiginde onun itibarini zedelememek igin
hastaligini bir sure herkesten saklamis fakat yavas yavas insanlarin 6grenmeye baslamasiyla
Manisa'ya go¢ etmigtir.

Hulusi Bey

ikbal Hanim, Manisa’ya goc¢ ettiklerinde Karaosmanoglu adini tasiyanlarin onlara yardim edecegini
disunir ancak Kadri Bey'in eski dostu Hulusi Bey disinda onlara hickimse yardimci olmaz. Hulusi Bey
onlari istasyonda karsilar ve bir slire boyunca evinde agirlar.

Dag

Hulusi Bey'in evinde kaldiklari sirada Yakup Kadri'nin dikkatini uzakta goriinen dag ceker. Onu ilk
gorduginde korkarak geri geri yurlydp annesine seslenir. Annesine onun ne oldugunu sordugunda
annesi 6nce dag cevabini verir ancak bdyle anlasiimadigini hissedince Arapga olarak agiklamaya
baslar. O glinden sonra Yakup Kadri daga her baktiginda onda ya diz ¢ékmis bir deve ya agzini



acmis bir aslan ya da bir sarayin dehlizlerini gérir. Zamanla dada gitmek bir takintiya dénislnce
sonunda komsu oglu Cemal onu daga géturir ancak dagda ne hayal ettigi kiicik hayvanlari ne de
insanlari goérur. Geri dondiklerinde bu hayal kirnkligini kimseye belli etmeden yol boyunca
yasadiklarini abartili bir sekilde anlatir. Gergekteyse tum zorluklari geken onu yer yer sirtinda tagsimak
zorunda kalan ve doénls yolunda Yakup Kadri'den hoglanmadiklari igin iki ayri yerde onlara saldiran
mahalle ¢ocuklarini ptskirten Cemal’dir.

Yildiz Dadi

Bir giin bu daga onu ve ablasini Kadri Bey de goturir. Yolda U¢ arkadas gibi sohbet ederler. Dénls
yolunda Kadri Bey bir evin éniinde durup kapinin ipini gekerek Yildiz Dadi diye birine seslenir ancak
cevap alamayinca avluya girer. Yakup Kadri evine baskin yapar gibi girdikleri bu kadinin babaannesi
Zahide Hanim’in azatli kdlesi oldugunu, babasiyla birlikte buydduiklerini 6grenir ama babasi ona dadi
diye seslendidi icin aslinda babasinin onun elinde blylidiguni dusundr. Fakat babalarinin dadi,
kendisininse baci diye hitap ettidi bu kadin babasindan ¢ok daha geng goriinen bir Cerkes'’tir ve ona
bilyiikbabasinin ticlincii karisi Afet ninesini hatirlatir.

Afet Nine

Oglunu kaybettikten sonra biitiin merhametini Yakup Kadri'ye aktaran Afet Hanim ne zaman misafir
olarak gelse Yakup Kadri onunla uyur. Bazi geceler annesinin koynundan gizlice ayrilip onun yanina
gider ama sabahlari annesinin bu duruma ¢ok alindigini goérir. Ancak onun ninesine olan
diskUnliginden alinan tek kisi annesi degildir.

Afet nine onlar Misirda ziyaret edip geri déndiikten sonra bir giin Yakup Kadri evdekilerin onun ne
kadar GzuldigunG anlamamasi igin oyuncaklariyla oynuyormus gibi davranir ancak gézi ninenin bos
kalan siltesine takildiginda aglamaya baslar. Bunun Uzerine babasi sinirlenip onu dokuz ay karninda
tasiyan kadinin yaninda oldugunu séyleyerek onu azarlar. Fakat Yakup Kadri silteye sarilip aglamaya
devam eder.

Mevlevilikle Tanismak

Bir guin babasi onu ve ablasini alip gezmeye géturdr. Yildiz bacinin evine ugrayip ondan findik fistik
aldiktan sonra bir su kaynaginin basina ¢émelip yaninda getirdidi bir siseyi akan suyun icine yerlestirir.
Yakup Kadri'yle ablasi yere oturmaya aligkin olmadigi i¢in babalarina sagkinlikla bakakalirlar. Babalari
onlara kuruyemis yedirmeye caligsirken Yakup Kadri degisik giyimli U¢ adamin onlara dogru
yuarddaguanu gorur. Gelenleri babasina gdsterince babasi elindeki siseyi ve kadehi saklayip ayaklanir.
Gelenler onlara selam verip yurimeye devam eder. Babasi, 6nde yiriyen adamin Mevlevi tekkesinin
seyhi oldugunu soyler.

Bunun utzerine Yakup Kadri Mevlevi tekkesinde dervis olmaya merak sarar. Sema ayinlerini gordikten
sonra tum oyunlari birakip geceliginin eteklerini havalandirmaya calisarak evde semazenler gibi
dénmeye baslar.

Lefter

Hulusi Bey’in evinde bir stre kaldiktan sonra hemen onun evinin bitisinde yine ona ait olan bir eve
kiraci olarak cikarlar. Yakup Kadri yedi yas disi ¢ikardidi icin kendini ¢ok iyi hissetmez. Odada kivrilip
yatar. O sirada oda kapisi yavasca agilir ve iceri siyah tenli bir kadin girer. Onun agir agir yuriyerek
iceri girdigini géren Yakup Kadri korkuyla badirmaya baglar. Daha sonra o kadinin, babasinin dadisi
Lefter baci oldugunu, babasinin onu sokakta duvarlara tutunarak yudridugund gérip aciyarak eve
getirdigini ve bir géz hastaligi yizinden gdzlerinin gérmedigini 6grenir.

Hakki Amca

Babasinin anneden (vey kardesi Hakki bir giin istanbul’dan gelerek onlara yerlesir. Muzipligi seven bir
geng oldugu icin Yakup Kadri'yle birlikte gbzleri gérmeyen Lefter baciyi eve hirsiz girdigini disinduren
sakalariyla korkutur. Ancak higbir zaman Yakup Kadri'nin ailesiyle ayni sofrada yemek yemez. Ayni
odada oturmaz. Eve kimse gérmeden girip ¢ikar. Yakup Kadri, babasiyla amcasinin bir araya geldigi
anlarda babasinin onu basibos bir hayat sirdugu igin siddetle azarladigini duyar. Hakki amca asker
kagagi oldugu igin bir giin kapilarina dayanan askerler tarafindan gotaruldr.



Kadri Bey’in Degisimi

Kadri Bey glinden gline daha ¢ok hastalanir ve sokaga ¢ikamayacak bir hale gelir. Artik strekli evde
zaman gecirdigi icin gecelik, hirka, fes ve terliklerinden baska sey giymez.

Namazlarini uzatarak kilar, hi¢ kaldirmadigi seccadesinin tUzerinde oturup uzun uzun dualar okur.
Yakup Kadri’ye zorla sure ezberletmeye ¢aliginca Yakup Kadri herhangi bir seyi okumadan anlamakta
guclik cektigi icin bundan rahatsiz olur. Babasindan korkmaya ve kagmaya baslar. Ancak ikindiyle
aksam namazi arasinda babasinin ona ve ablasina anlattigi mucize hikayelerini masal dinliyormus gibi
dinler. Babasi 6rnegin, Culsuz Yusuf adli bir delinin kurallk zamaninda dua ederek yagmur
yagdirdigini sel basinca da yine duayla yagmuru kestigini iddia eder.

Yakup Kadri yasi biraz ilerleyip de babasinin agsk mektubu misveddelerini gérdigiinde annesi onlarin
kim igin yazildigini anlatir. O zaman, Misirda onlari sik sik ziyarete gelen prensesi ve her geldiginde
onu nasil hayranlkla seyrettigini, prensesin ona bir ¢ocuk gibi dedil de bir erkek gibi baktigi igin
sakayla karisik takildigini hatirlar. Babasinin prensese olan askini giindelik dilde ifade edemeyecegini
anlayip siire bagsvurmasindan ¢ok etkilenir ve siirle ugrasmis, devrin en segkin edebi eserlerini okumus
bir adamin anlattigi bu guliing hikayelere inanacak kadar degismis olmasina ihtimal vermek istemez.

London Saati

Evdeki London markali konsol saati bozulunca babasi bu sefer butiin dikkatini ona yogunlastirir. Diger
her seyi unutarak sabahin erken saatlerinden aksam karanhdina kadar bu saatle ugrasarak zaman
gecirir. Gunler sonunda saatin iginden ¢ikardigi pargalari tamir ettigini distinerek geri takar ancak bu
sefer saat hi¢ islemez. Babasinin ona tekrar sure 6gretmeye kalkismasindan korkan Yakup Kadri
okuldan gelir gelmez kendini mutfaga atar ve babasiyla karsilasmamak icin erkenden yemegini yiyip
odasina cekilir.

Sevket Abi

Bir giin istanbul’dan halasinin oglu Sevket abi gelince babasi bu sefer zamanini onunla sohbet ederek
gecirmeye baglar. Yanlarina ne zaman biri gelse babasi konuyu degistirdidi icin ne konustuklarini bir
turld anlayamazlar fakat ikisinin de yizunde acili bir hal sezilir. Gece yarilarina kadar siren bu
konusmalar kis mevsiminde soduktan dolayi eziyetli bir hal alir fakat babasi bir tirli uyumadigi igin
Sevket abisi de mecburen onunla sohbet etmek zorunda kalir. Bazi geceler annesi uyanip babasini
yatirmaya calissa da babasi sigarasini bitirip yatacagini sdyleyerek annesini gdnderir fakat yine
oturmaya devam eder. Bir gece annesi dayanamayip Sevket'i rahat birakmasini isteyerek babasina
kizar ancak babasi, Sevket'in kendi ablasinin oglu oldugunu, eger karisacaksa kendi gocuklarina
karismasi gerektigini sdyleyince annesi bir daha bu konuda higbir sey séylemez.

Kadri Bey Hayal Aleminde

Bir yaz gecesi Yakup Kadri uyanip cibinligin arkasinda babasinin dikildigini gortr. Sirekli gecelik
icinde dolasan babasi giyinmis kusanmis halde bir seyler mirildanmaktadir. Yani basinda annesinin
kimildadigini gériince daha da sasirir. Onun neden ve nasil yanina yattigini anlamlandiramaz. Annesi
yerinden firlayinca gozlerini kapatip onun babasiyla konusmasini dinlemeye baslar. Babasi o gecenin
Kadir Gecesi oldugunu, camiye gidecegini, ezanlarin okundugunu sdylerken annesi o gecenin Kadir
Gecesi olmadigini, ezanlarin okunmadigini, gece yarisi camiye gidemeyecegini sdylemektedir. Annesi
bdyle konusarak babasini sokaga ¢ikmaktan vazgegirir.

Ancak Kadri Bey arada bir istanbul’a kardesinin yanina gidecegini soyleyerek esyalarini bavullara
toplamaya baslar. Bu dakikalarda onu durduran tek sey kizinin gozyaslari olur. Onu tipki annesine
benzedigini sdyleyerek sever, Ikbal Hanim da doldurulan bavullari gizlice bosaltir.

Zahide Hanim

Yakup Kadri c¢ocuklugu boyunca babaannesi Zahide Hanim hakkinda &viclu so6zler isitir.
Biyiikbabasinin diger karisi Afet ninesi de dahil olmak (izere herkes onun ne kadar kibar, nazik,
alcakgonulll ve vakarli bir kadin oldugundan bahseder. Ancak insanlar hakkinda cgesitli yargilara
varmaya basladigi bir yasa gelince biiyiikbabasi izzet Bey'in herkesin bu kadar évgiiyle bahsettigi
kadin hakkinda, ustelik o kadin bir de amcasinin kiziyken, neden hig iyi konugsmadigini, onun sevgisini



neden baska kadinlarla paylastigini ve en 6nemlisi, neden ablasi Ayse Hanim'in cariyesinden bir
cocuk yaparak onun kahrindan 6lmesine sebep oldugunu sorgulamaya baslar.

Babasinin, kendi ailesine karsi benzer vefasizliklarda bulundugunu unutarak annesi Zahide Hanim’i
kutsallastirdigini diistinlir. Zira Kadri Bey sik sik annesinin mezarini ziyaret edip 6ldiginde de onun
yanina gdémiilmeyi vasiyet eder. Ancak vasiyeti bir sebepten yerine getirilemez ve babasi izzet Bey’in
bulundugu mezarliga gémuldr. Yillar sonra Yunan isgalcilerin bir tas yigini halinde biraktigi bu
mezarlik, Manisa’nin en iglek caddelerinden birine donuistirtldigu icin Yakup Kadri'nin aile kabristani
yok olur.

Kadri Bey’in Oliimii

Sevingle Ramazan ayini bekleyen Kadri Bey yine istanbul’a gitmeyi kafasina koyar. Ancak bu sefer bu
plani hakkinda daha ciddidir. Ramazan ay1 gelmeden Once alisveris yapacak sonra da yola ¢ikacaktir.
ikbal Hanim bu ciddi plan karsisinda daha fazla direnemez ve onun egyalarini hazirlamaya baslar.
Kadri Bey soyledigi gibi yola ¢ikmadan 6nce berbere gidip tiras olduktan sonra Ramazan ayi igin
aligveris yapip yaninda hamallarla eve geldiginde Yakup Kadri onun genglestigini distndr. Fakat
Kadri Bey ertesi aksam aniden yataga duser.

Hulusi Bey'in esi Sahende Hanim Yakup Kadri’yle ablasini alip kendi evine gétirir. ik defa
annelerinden ayri bir gece gegirecekleri igin ablasi sessizce agdlarken Yakup Kadri’nin korkudan g¢enesi
titrer. Sahende Hanim olabildigince neseli gériiniip onlari oyalamak istese de kar etmez. iki kardes
saatlerce kivranip durur.

Yakup Kadri sabah oldugunda kendini yabanci bir odada bulunca sinirleri daha da bozulur ve
aglamaya baslar. Hulusi Bey’le Sahende Hanim onu sakinlestirmek icin babasinin iyilestigini soyler
ama o babasinin hastaligini goktan unutmustur. Sadece annesinin yanina gitmek istedigini haykirir.
Sonunda kendi evlerine dondiklerinde kendilerini yabanci gibi hissederler. Zira orasi artik kalabalik bir
cenaze evidir. Gece oldugunda anneleri odalarina girip ¢gocuklarinin artik yetim kaldigini sdyleyerek
aglar. O bdyle davrandikca Yakup Kadri uyuyor gibi yapar ve icten ice Hulusi Beylerin evine geri
dénmek ister.

Ertesi sabah Sahende Hanim onlara gelir ve yatak odasinin kapisini agarak Yakup Kadri'ye odanin
ortasindaki yer yatadi tGzerinde uzanan babasinin 6lusini gdsterir. Onun artik rahatgca uyudugunu
soyler. Yakup Kadri babasinin 6lisline dikkatle bakar. Bitin vicudu bir salla 6rtiimUs, Ustine de
duvarda asili duran kili¢ konmustur. Sahende Hanim’in ona babasinin rahat¢a uyudugdu yalanini
soylemesine kizar ve hicbir sdylemeden evdeki kalabaligi hizla yararak avluya ¢ikar.

Ancak avlu da artik bildigi avlu degildir. Bazi adamlar avluya ¢adir kurarken bazilari da kocaman bir
kazani U¢ blylk tasin Ustiine oturtmaya galismaktadir. Bir kenarda da tahta bir kerevet duvara
dayanmis beklemektedir. Biraz sonra, babasinin kazanda isinan suyla ¢adirda kerevetin Ustiinde
yikanacagindan habersiz kendini sokada atar. Komsularinin bah¢e kapisinin agik oldugunu goériince
hemen oraya kosar.

Kadri Bey’in Oliimiinden Sonra

Yakup Kadri ve ablasi, Hulusi Bey’in evinde birka¢ glin kalip geri dondiikten sonra anneleri onlara
babalarinin 6ldiguna séyler. Ablasiyla annesi hiingur hingir aglarken Yakup Kadri’nin gozlerinden bir
damla yas dusmez, Oylece kalakalir. Aglayamadigi igin utanarak kendini evden disari atar. Bu
kagingan hali Afet ninesiyle Sevket abisi onlara gelene kadar devam eder.

Bir siire sonra Lefter bir giin oturduklari odaya gelip 6lmek lizere oldugunu haber verir. Afet nineyle
ikbal Hanim Lefter'in aklini yitirdigini disiinerek birbirine bakip glilerler. Lefter, Afet nineyi odasina
cagirr ve dluminden sonra yapilmasini istedigi seylerle ilgili bilgi verir. Bundan yaklasik bir saat sonra
Lefter'in odasindan bazi sesler gelir. Yanina gittiklerinde onun can c¢ekistigini gorurler. Yakup Kadri
onun o haline tahammil edemedigi igin korkuyla evden disari firlar. Bu iki 6limden sonra ev onun igin
adeta bir tirbeye donusur ve evde zaman gecirmek istemez.

Iki Yakup Kadri

Yakup Kadri okula basladigi gunden beri iki eksiklik hissi arasinda gidip gelmektedir. Evde okuldaki
Yakup Kadri’'den okulda da evdeki Yakup Kadri'den dolay! utanir. Annesi onu hassas bir cicek gibi



yetistirmeye caligsir ancak o okula gidip geldikce kabalasmaya baslar. Zira okuldaki arkadaglari onun
kiyafetleriyle ve kibar tavirlariyla alay eder. Bu durumla bas etmek icin onu okula on dért on beg
yaslarinda bir kalfa getirip géturir. Bu kalfa onu teneffis saatlerinde bile yalniz birakmaz. Kendisinden
daha celimsiz gocuklarin bile yalniz basina zaman gegirdigini gérdikc¢e Yakup Kadri bu hélinden daha
da ¢ok utanir.

Sik sik okul ¢ikisinda gikan kavgalari birlikte seyrederler. Ancak her seferinde kalfasi digerini déven
cocuklarin sirtini oksarken dayak yiyenlerin ylzlerine tukurdr. Bir giin boyle bir kavga sirasinda yuzu
g0zl yara bere icinde agzindan ve burnundan kanlar akarken ondan yardim isteyen bir gocugu elinin
tersiyle itince Yakup Kadri bu vicdansizliga dayanamayip hakaretlerle ona vurmaya baslar. Kalfasi
onun bu tepkisi kargisinda ne yapacagini sasirip bir sure kalakalir sonra da onun ¢antasiyla sefer
tasini yere firlatip gider.

Buglinden sonra Yakup Kadri’'nin kendine olan glveni tazelenir ve silahlara ilgi duymaya baslar.
Catida babasindan kalan silahlar gizli gizli kurcaladi§i bir giin ¢iplak ayagdinin Ustlne tiifek distince
annesiyle dadisi yanina kosar. Annesi onu aglarken goérdigiu halde hicbir sey sdylemeden tifegi
yerden alip yerine koyar ve ¢ikip gider. En ufak hastaliginda bile telasa disen annesinin bu tavri
Yakup Kadri’nin canini her seyden daha ¢ok yakar. ilerleyen giinlerde ayagd morardidi ve tirnagi
kopmak Uzere oldugu halde annesi onu sessizligiyle cezalandirmayi sirdurdr. Yakup Kadri onun
dikkatini cekmek icin geceleri kdbuslar gortiiyormus gibi sesler ¢ikarir ve onu telasa disurecek seyler
yapar ama hepsi bosa ¢ikar. Annesi hig ilgilenmez.

Sonunda ablasi Yakup Kadri’'ye annelerinin bu tavrinin asil sebebinin onun tifekle oynamasi degil,
uzun zamandir sergiledigi kabaliklari oldugunu, hatta annelerinin oglunun dizglin bir adam
olamayacagini didstnerek agladigini sdyleyince Yakup Kadri gdzyaslarina bogulur ve tum kéti
davranislari i¢cin annesinden 6zur diler.

Bu olaydan sonra okuldaki hocasi onu ve mutasarrifin torununu kendi kirstsu hizasindaki en 6n
siraya oturtur. ikisinin kimseyle konusmasina izin vermez. Teneffiislerde bile cocuk kalabaliginin
arasina karismaya yeltendiklerinde onlara engel olur. Yakup Kadri daha sonra, annesinin okul
mudurdndn evine gittigini, kendisinin kotlye giden halinden sikayet ettigini, okul maduirinin de onu
diger cocuklardan etkilenmemesi igin bdyle ahlaki karantinaya almaya karar verdigini 6grenir.

Hatice

Aydin vilayetinin en negeli glnleri Nevruz Bayrami i¢in dizenlenen mesir senliklerinde yasanir. Herkes
yazlik elbiselerini giyip meydana kosar ve itisip kakisarak mesir macunlarini yer. Yakup Kadri de
ailesiyle birlikte Yildiz bacinin kiraz yaylasindaki evine gider. Ailedeki herkes burada yalnizca bir gece
kalirken o, Afet ninesiyle beraber birka¢ giin daha kalir. Bugiinlerde onunla Yildiz bacinin kizi Hatice
ilgilenir. Glnlerini bir kiraz agacinin altinda iki erkek ¢gocugu gibi oynayarak gegirdikleri halde gece yan
yana uzaninca Yakup Kadri sarilip onu dpmek ister. Onu dislinerek uykuya dalar, riyalarinda onu
gorur, sabahleyin de ona sokulmus halde uyanir.

Hatice’nin babasinin oyuncak ve fisek sattigi bir dikkani vardir. Bir giin evinin bahgesinde Hatice'yle
birlikte fiseklere kikurt ve barut doldururken birden bir patlama olur ve Hatice’nin bitiin viicudu yanar.
O sirada Yakup Kadri annesi ve ninesiyle otururken patlama sesini duyarlar. Ninesi ne oldugunu
o6grenmek icin sesin geldidi yere gidince Yakup Kadri de gizlice onu takip eder. Haticelerin evinde
patlama oldugunu 6grenir 6grenmez onlarin evine kosar ve Hatice'yi bir yer yataginda, ¢enesine kadar
yorgan ortiilmus bir halde kararmis bir yiizle etrafindaki insanlara gulimserken gorir. Hatice onu fark
edince “Korkma gel kiigiik bey” der ancak Yakup Kadri hi¢cbir sey sGylemeden kosarak eve geri doner.
Hatice de hayatini kaybeder.

Yazlar

Yakup Kadri ve ailesi yazlari Yildiz bacinin yayla evinde, Hulusi Bey'in bag evinde ve izmirli
akrabalarin iftliklerinde zaman gegirir ancak ikbal Hanim koylii adetlerine ayak uyduramadidi igin cani
sikilir. Mesela bir sofranin etrafinda tek bir siniden dip dipe yemek yemek onu tiksindirir. Geceleri
yattiklari odanin, onlara verilen nevresimlerin temizligini begenmedidi icin misafir oldugu halde
temizlige giriserek bazi zamanlar ev sahiplerini de huzursuz eder. Yakup Kadri kendisinin mutlulugunu
paylasamayan annesinin bu halinden rahatsiz olur.



Ancak arkadaslarinin gogu yazlarini bag evlerinde gegirdikleri i¢cin eve donduklerinde de yalniz kalir.
Ogle vaktine kadar kendi bagina oynayabildigi tim oyunlari oynar ama zaman bir tiirli gegmek
bilmedigi icin kendini hapishanede gibi hisseder. Bir giin can sikintisiyla civarda dolanirken tanimadigi
bazi ¢ocuklarin halka halinde yere ¢émelmis oyun oynadiklarini gorir. Ne yaptiklarini anlamak icin
onlari uzaktan seyreder. Cocuklar ortalarindaki bir kemik pargasini oradan oraya siruklemektedir fakat
onu fark edince kacip giderler. Sonraki glin tekrar onlari seyretmeye gittiginde onu aralarina almazlar
ama kendilerini seyretmesine izin verirler. Yakup Kadri yalnizhigindan bir nebze olsun kurtuldugu ve
kendi ailesi gibi yaylada veya bagda evi olmayan ailelerin gocuklariyla tanistigi igin kendini daha iyi
hisseder.

Ikbal Hanim’in Anlattiklari

Bazi geceler Yakup Kadri ve ablasi duyduklari baykus sesinden korkarak annelerine sokulurlar. ikbal
Hanim da bu sesten korkmasina ragmen belli etmemeye calisarak onlari oyalamak i¢in bazen ylksek
sesle roman okur bazen sarki sdyler bazen de dans eder. Yakup Kadri’yle ablasinin hala korku iginde
baykusu dinledigini anlayinca da c¢ocukluk ve genglik anilarini anlatmaya baslar. Yakup Kadri
annesinin sdyledigi bazi seyleri anlamasa bile onu can kulagiyla dinler. Dinlerken hayalinde adeta bir
masal diinyasi canlanir.

Annesiyle babasinin evlenme hikayesini de bu sekilde 6grenir. Buna gore, Misirda Arabf adli bir adam
tum koylaleri hidiv ailesine ve hikimete karsi kiskirtir. “Misir Misirlilarindir” sloganlariyla baslayan
ayaklanma Turklerle Cerkeslerin katledilmesine kadar varinca Hidiv ismail Pasa ve akrabalari
iskenderiye’ye kagar. ikbal Hanim ismail Pasa’nin yegeninin hanesinde evlatlik oldugu icin o da kacar.
Birkag giin sonra Kahire diser. ismail Pasa hikiimetin emriyle istanbul’a gider. Yegeni ibrahim Paga
ise annesi Semsi Hanim'in israriyla izmir'e gitme karari alir. Semsi Hanim, Karaosmanoglu Yakup
Pasa’nin evlathgidir ve Yakup Pasa basina bir bela geldiginde mutlaka izmire gelmesini
tembihlemistir.

Fakat izmire geldiklerinde Karaosmanoglu ailesinin pek bilinmedigini gériirler. Yakup Pasa’nin
yegenleri Kadri ile Nazif iyi bir ailenin kizlariyla evlenmistir ancak her ikisi de Manisa'da ikamet
etmektedir. Ustelik Kadri Bey esinden ayri yasamaktadir. O yiizden onlari Yakup Pasa’nin diger
akrabalari agirlar. Bir sire sonra Kadri Bey onlari kiz kardesiyle birlikte yasadigi Manisa’'daki konagina
davet eder. Burada bir sure kalirlar ancak Semsi Hanim kimseye daha fazla yik olmamak i¢in Misir'a
dénmeye karar verir. Kadri Bey'i gok sevdiginden onu ikbal Hanim’la evlendirir. Béylece Kadri Bey de
Misir'a gider.

Dini Deneyimler

Yakup Kadri Ramazan aylarini buyuklerin arasina karigma firsati yarattigi igin ¢ok sever. Gunduzleri
okul kisa surdugu icin Cemal ile birlikte camileri gezer ve namaz sonrasi verilen vaazlar dinler. Hoca
kiyamet giniini, mahseri ve cehennemi ¢ok canli tasvir ettigi icin onu heyecanla takip eder. Fakat
bazen hocanin ona bakarak konustugunu zannettidi icin de korkar. O ylizden Ramazan boyunca
vaktinin gogunu ailecek bagli olduklari Rufai tarikatinin mescidinde gecirir.

Fakat birka¢ yil sonra seyhin damadi olan Vehbi Efendi’nin raki ictigi ve Bektasi oldugu dedikodusu
yayilir. Raki icmek hos goérllir ancak Bektasiligin Manisa halki i¢in katillikten ve hirsizliktan farki
yoktur. Hatta Kadri Bey hayattayken kiz kardesiyle Bektasi oldugu igin goérismeyi kesmistir. Yakup
Kadri, Vehbi Efendi’nin halasini her ziyarete geldiginde onunla degisik bir tarzda selamlastigini
gorunce halasiyla ilgili duyduklarinin dogru oldugunu disinir. Fakat Rufai tarikatindaki insanlarin
ayinlerinden de hoslanmaz. Zira bir araya toplanan erkekler korkutucu sesler ¢ikararak zikir ¢ceker ve
zaman zaman da taskin hareketlerde bulunur.

Yakup Kadri'nin asil sevdigi dini mekan Mevlevihadnedir. Burada tath tath sohbetler edilir, ara sira da
halka halinde oturarak ceviz biyukligunde taneleri bulunan dev bir tesbihle sessizce fakat hep birlikte
zikir cekilir. Yakup Kadri burada dinleme ve zikir cekme konusundaki gayretini ispat edince sema
yapmaya hak kazanir. Egitim igcin dnce yuvarlak bir tablanin Ustinde dénmeye baslar. Tablanin
ortasindaki ¢giviyi sol ayaginin orta parmagiyla bas parmagi arasina sikistirip vicudunu bir silindir gibi
déndurir. Bu galismalari annesi onu basinda bir dervis kilahiyla gérene dek slirer. Zira onun ilerde bir
zabit, kumandan ve pasa olmasini isteyen annesi onu gorur gérmez kaslarini ¢catar ve yluzund asar.
Yakup Kadri de onu tizmemek icin Mevlevi tekkesinden uzaklasir.

Mutasarrifin Torunu Refik



Okulda hocalari uyuklarken tim 6grenciler soguktan titreyerek Kuran okur. Fakat bir gin mutasarrifin
torununu Kuran’la oynarken géren hoca onu falakaya yatirmak ister. Sinifin en gugli ¢ocuklari onu
yere yatirir ancak onlara gore liks gorinimli ayakkabilarini nasil ¢ikaracaklarini bilemedikleri icin
kalakalirlar.

Yakup Kadri, mutasarrifin torunu Refik’le birlikte siniftaki tek ayakkabisi ve pantolonu olan gocuktur.
Hoca onlari ayni siraya oturttuktan sonra birbirleriyle arkadas olmuslardir. Bir giin Refik, Yakup
Kadri'ye yeni aldigi cakiyi, Yakup Kadri de ninesinin izmirden getirdigi bir oyuncagi gdsterir. Bunlari
degis tokus yapmak isterler ama Refik c¢akisi i¢in fazladan para ister. Yakup Kadri o anlarda
arkadasinin bu tliccarca tavri nedeniyle onun adina utanir. Mutasarrf, onun akrabalarindan birinin
kiracisi oldugu i¢in Refik, Manisa halkinin godu gibi Yakup Kadri’'nin zengin akrabalari gibi refah icinde
yasadigini zannetmektedir ve davranisinin sebebi budur.

Vehibe Hanim

Uzun kis geceleri onlar ziyarete gelen komsulardan biri Vehibe Hanim’'dir. Vehibe Hanim, Misir'da
kaldiklar sirada Yakup Kadri'ye dadilik eden Hediye’nin annesidir. Etrafindaki herkesi ingiliz mizahiyla
gllduren bir kadindir. Mesela evin kedisi kusmak i¢in 6girdtugu sirada onu disari ¢ikarmak isteyenleri
kedinin belki de soéyleyecek bir seyi oldugunu soéyleyip durdurur veya pencereye birisi vurup
icerdekilerden birine babasinin geldigini haber verdiginde odadaki gen¢ kadinlar dururken en yasl
kadina doénup biyUk bir ciddiyetle babasinin geldigini, artik eve dénme vakti geldigini styler.

Ancak hayati trajedilerle doludur. Kizi Hediye Manisa’ya geldikten bir siire sonra evlenmis ve gencg
yasta hayatini kaybetmistir. Vehibe Hanim’i da Manisa’nin tnli kabadayilarindan biri kagirmig, Vehibe
Hanim evli bir kadin olarak basina gelen bu seyin onun adini lekeledigini séyleyip adamla tartismis, o
sirada tam karsisinda oturan kabadayi ona bes el ates etmis ancak ilk kursun masadaki el lambasina
isabet edince oda kararmis ve diger kursunlar da hedefini bulamamistir. Vehibe Hanim basindan
gecen bu olaylari komik bir sekilde anlatarak etrafindaki herkesi kahkahalara bogar. Bazi gecelerde
ikbal Hanim’in sesli okudugu Fransiz romanlarindaki kétu kalpli erkekleri ikinci kocasina benzeterek
onlara lanetler eder.

Monte Kristo Kontu

Yakup Kadri’'nin Mevlevilikten uzaklastigi sirada mahalleye Hulusi Bey’in askeri okulda okuyan yegeni
Osman gelir. Herkes ondan o kadar 6vglyle bahseder ki Yakup Kadri de blyudiginde onun gibi
askeri okula gitme hayali kurmaya baslar. Ancak uzun kis gecelerinde annesi Monte Kristo Kontu'nu
okumaya baslayinca bu romandan c¢ok etkilenir ve her giin okuldan gelir gelmez romanin basina
oturup U¢ yildan beri 6grenemedigi okuma-yazmayi soker. imrendigi kisilerin hepsi zihninden birer
birer silinir. Ne Mevlevi dervisi ne de asker olmak ister. Artik benzemek istedigi tek kisi Monte Kristo
Kontu’dur.

Temalar

Hane Yakup Kadri’nin annesi de babasi da Osmanli Hanedanr’'nin kigik ¢aph bir kopyasi
olan hanelerden gelmektedir. Bu hanelerde kdleler, kalfalar ve diger ¢alisanlar aile reisine baglh aile
uyeleri sayilir. O nedenle, Yildiz, Yildiz’in kizi Hatice ve Lefter, Yakup Kadri’nin hayatinda bir akraba
gibi yer alirlar.

Statt Kaybi Yakup Kadri hayatinin ilk yillarini Misirda sarayl bir ¢evrede gecirir fakat
babasi Kadri Bey’in hastalii sonucu Manisa’ya gé¢ etmek zorunda kaldiklarinda Karaosmanoglu
Ailesi varlikh bir aile olarak bilinmesine ragmen Kadri Bey’in eski arkadasi Hulusi Bey disinda
kimseden destek gérmezler. Aliskin olduklari hane sistemini sirdiremezler.

imtiyaz Deneyimledikleri statii kaybina ragmen, hem ikbal Hanim hem de Yakup Kadri kendileri ve
diger insanlar arasinda ayrim gézetmeye devam eder. Okul arkadaslarinin kendisiyle benzer hayat
standartlarina sahip olmamasi Yakup Kadri'yi rahatsiz eder. Ornegin, onlarin temizlik konusundaki
ihmalkarliklari onun igin katlaniimasi zor, tiksinti verici bir hosnutsuzluk kaynagidir. ikbal Hanim da
yazlar misafir olarak kaldigi evlerin kosullarindan hosnut kalmaz ve bunu istemeden de olsa ev
sahiplerine belli eder. Oglunu kendisi gibi sarayli aliskanliklariyla yetistirmek istedigi igin okul
mududrinden onu diger ¢cocuklardan kotu etkilenmemesi icin kayirmasini talep eder. Boylece Yakup
Kadri’nin arkadaslik edebilecegi diizeyde gérilen tek cocuk mutasarrifin torunu olur.



Catisma Yakup Kadri okulda siradan ailelerin gocuklariyla zaman gegirdikge annesinin
ona asllamaya c¢alistigi ahlaki niteliklerle icten ice ¢catismaya baslar. Bu ¢atismayla evde ve okulda iki
ayri kisilik gelistirerek bas etmeye ¢alisir. Sonunda bu duruma annesi ve hocalari midahale ettiginde
kendisinin arkadaslik edebilecegi dizeyde gorilen tek ¢cocuk mutasarrifin torunu Refik olur ancak
Refik, onun gergekligini kavramaktan uzak bir ¢ocuktur. Okuldaki diger ¢ocuklar onun cebindeki
cuzdani calacak kadar ahlaksizdir ancak akrabalari varlikli oldugu igin onun da varlikli oldugunu
distnen Refik de firsatini buldugunda onun bitiin cep harghdini almaya ¢alisacak kadar faydacidir.

Ezilmis Kadinlar Yakup Kadri ezilmis kadin hikayelerine karsi duyarlidir. Buyukbabasi
izzet Bey'in herkesin hakkinda 6vgilyle konustugu rahmetli esi Zahide Hanim hakkinda hig iyi bir s6z
etmemesi, Ustelik kiz kardesinin cariyesinden gocuk sahibi olarak onun 6limine sebep olmasi onu
rahatsiz eder. Babasinin rahmetli annesi Zahide Hamim'i yiiceltmesine ragmen kendi esi ikbal
Hanim’a ihanet etmesi ve bir tesekkirl bile gok goérecek kadar kaba davranmasi da bir o kadar
rahatsizlik vericidir. Bu nedenle, cevresindeki erkeklere dair gézlemleri tutarsizliklar igcerirken kadinlara
dair gozlemleri baski ve sindirilmislik icerir.
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