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GECMiS ZAMAN KOSKLERI

ABDULHAK SINASI HISAR

Kisiler

Doktor Zici Komsu

Hani BuyuUkadali yumurtaci
Rakim Bey Babasinin arkadasi
Cemal Bey Babasinin arkadasi
Ozet

Abdulhak Sinasi Hisar, bu eserinde ¢ocuklugunda iginde yasadigi késklere dair anilarinini¢
dinyasindaki yansimalarini aktarir. O nedenle bir olaylar silsilesinden ziyade bliylkbabasina ait
Buylkada'daki kdskteki hayati ve Buylkada'yl, anneannesinin hastaligi nedeniyle Camlica’da
kiraladiklar1 kdskin ona hissettirdiklerini ve oraya nasil alistigini, gegmisin bir gocuga sundugu
eglenceleri ve meraklari anlatir.

Olaylar
[stanbul Evleri

istanbul’daki evler tice ayrilir; Bogazici’nde deniz kiyisindaki ahsap evler yali, sayfiye semtlerinde
bahce icindeki ahsap evler kdsk, sehirde ayri harem ve selamlik daireleri olan tas ya da tugladan

yapilmis evler ise konaktir. Beyoglu civarindaki apartmanlarda haremlik ve selamlik olmadigiigin
orada aileler yasamaz.

Bliylikada'daki Késkte Hayat

Buylkada'da iskelenin sag tarafinda camhigin en yuksek noktasinda biri haremlik digeri selamlik sari
boyali ve yesil panjurlu ikiser katli yan yana iki bina bulunur. Her guin hava kararirken son vapur
iskeleye yanasir, Abdulhak Sinasi’nin blyulkbabasi beyaz bir esek Ustlinde bu eve gelir, usagin
yardimiyla homurdanarak esekten iner ve biraz sonra gékyuzinde yildizlar parlamaya baglar.
BlyUkbabasi her yemekte dinin yasakladigi seyleri bagka isimlerle cagirmak gerektiginden “ilacim”
dedigi kirmizi saraptan iger ve biraz da ona ikram eder. Bu yemek masalarinda Abdiilhak Sinasi
sdzlerinin takdir edildigini gérdukce boyuna ve yasinaragmen aklina saygi duyuldugunu hisseder.

Buyukannesi kiigUk bir gocukken kagirilip istanbul’da kéle olarak satilmig bir Cerkes oldugundan
alingan ve Urkek bir kadindir. Babasi istibdat idaresi tarafindan uzak vilayetlerde gérevlendirildigiicin
ondan ne zaman mektup gelse Abdilhak Sinasi’ye “Baban mi geliyor acaba?” diye sorar. Abdilhak
Sinasi onun sesini ne zaman hatirlasa zihninde hep bu ciimleyi tekrar eder.

Bu késkte en ¢ok sevdigi oda annesinin pudra ve lavanta kokan koyu perdeli mavimtrak odasidir.
Annesi aksam saatlerinde krem renkli maslahini giyer, beyaz basoértisinu takar, bir iki damla lavanta
surlinlir ve birlikte gezmeye giderler. Aligveris igin istanbul’a gegecegi giinlerin sabahinda ise onu
odasinda ¢arsafini, eldivenlerini giymis halde bulur. O odaya girince annesi pecesini acarak onu 6per
ve “Uslu dur” der. O anlarda Abdiilhak Sinasi lavantanin kokusunu ta i¢ine kadar geker.

Evin iginde kendine Ozel bir kogesi vardir; salondaki maun bir yazi masasinin alti. Kendini Gzgln
hissettigi anlarda buraya saklanip hayatin haksizligi hakkinda digtncelere dalar. Ozellikle annesinin
Istanbul’a gittigi gtinler karamsarlasir.

Evin arka kisminda bulunan odalarina gelince kendini geziye ¢ikmis gibi hisseder; civcivlerinve
hindilerin kaldig1 kimesle sabun kokan camasirhéne Asyakitasi. Bogluguinsana kendini ¢oldeymis
gibi hissettiren bir oda ve kdmurlik Afrika kitasidir.

Ogleden sonra gezmek icin camliga giktiklarinda Robinson Crusoe ve Kristof Kolomb gibi hisseder.
Yol ustiinde yanindan gegtikleri sarnicin kapagina vurduklarinda ¢ikan sesin doganin ruhundan



geldigini disler. Cam agaglari arasinda ahsap manastirlarin 6niinden gegerken papazlar yanlarinda
kadinlar yoksa sessizce selam verirler. Burada da dyle kutsal bir hava hisseder ki manastirlarinda
camliklar gibi kendiliginden yetistigini farz eder.

Her ay bir iki kere mehtapta eseklerle gezmeye ¢ikarlar. Bu gecelerde hep kahkahalarla gultinecek bir
seyler bulunur ancak kahkahalari dinince gozlerini mehtaba, denize ve gamliga gevirip okumaya
henuz layik olmadigi bir kitaba bakar gibi gézlerini kagirir. Bu sihirli guzellikten zevk alma igini
gelecege birakir.

Eve ¢okca misafir gelir; fikra ve maniler anlatan Adali Emine Hanim, masallar anlatan Zehra Hanim,
kissadan hisseler anlatan Necip Bey ve vatanseverlik agilayan Cemal Bey. Abdulhak Sinasi’nin
babasinin dostu olan Cemal Bey Abdulhak Hamid ve Namik Kemal'i iyi bilen bir vatansever oldugu i¢in
onu zevkle agirlarlar. Onun gelecegi aksamlar blyulkbabasinin esegi iskeleye indirilmez, annesi onu
ve halasini Cemal Bey’i kargilamak igin iskeleye génderir. O, blyukbabasiyla birlikte vapurdan inince
bir arabaya atlayip bir kahvehanede birer kadeh raki iger, yemek icin eve geldiklerinde de sofranin
ortasinda billur stirahi ve kadehler onlari bekliyor olur. Ancak tam yemekten kalkildiginda Cemal Bey
konusmaya baslayacakken onun uykusu gelir, kalip onu dinlemek istedigi halde uykuya karsi koyamaz
ve odasina gider.

Huy ve Mekan

Abdiilhak Sinasi’ye gére eski istanbullular icin kendi mahalleleri ruhlarinin kilifi oldugundan bagka bir
yere tagsinmak huylarini degistirmek anlamina gelir. Bu ylzden babasinin ailesi annesinin ailesine
ogullarini kizlariyla evlendirmeyi disundudklerini ilettiginde annesinin ailesi adada oturduklari igin buna
yanagsmamis ancak babasinin ailesi ogullarinin evlendikten sonra Rumelihisari’ndaki y aliya
yerlesecegdini sQyleyince bu evlilige izin vermistir. Boylece Smrinun ilk yillari Rumelihisari’yla
Bulylkada arasinda geger. Adaya ne zaman gelse oranin sadece onun gorebildigi gesitli varliklarla
dolu oldugunu dasinir. Bir agag kabugunda gtlen bir agiz, birkag dalin birlestigi yerde sallanan bir
cocuk, bir duvarin sivasinda Gzinttlu hayvanlarla aglamakli maskeler, bir evin 6n cephesinde ciddi ve
hizinlG bir gift goziin Gstliinde ¢atilmis kaslar goriir. Kendini buyuklerin ve doganin giizelliklerinin
arasinda gezen bir ilah gibi hisseder.

Huy ve Zaman

Bazi gunler sevdigi oyunlarin tam tersi olabilecek oyunlari oynamak isteyince benliginin tamamen
degistigini diisiiniir. O anlarda biiyiiklerin ona hala eskiismiyle hitap ettigini duydukcasasirir. ikiismi
oldugu icin nasil hissettigine bagdli olarak bir guin biriyle bir giin bir digeriyle seslenilmeyi arzular. Zira
kendini bazen koétimser bazen de iyimser hisseder.

Fakat sundan da emindir ki insanin bitln duygu dinyasi ¢ocukluktan ¢ikip genglige adim atmaya
basladigi zamanda sekillenir ve daha sonra hissettigi her sey bu ilk 1s1§1n etrafina tutunarak aydinlanir.

Hayal Diinyasi

Ona gore gocuk, hayati yarim uyku i¢inde gegirir ve diinyay1 yari bir riiya gibi gorir. Ancak bu hali
buyuklerin dinyasinda olup biten her seyiderinden kavramasina engel degildir. Herkesin mat mazel
diye hitap ettigi yari cocuk bakicisi yari Fransizca hocasi1 marebbiyesiyle her aksam ¢iktiklariyriyUs
esnasinda gunes batarken gozleri i¢ dinyasina agilir ve gocuklugu geride birakarak bir siir dinyasina
dalar. Cevresindeki buyukleri ne kadar sevse de igine daldigi bu hayal dinyasindan onlara hi¢
bahsetmez ¢linki higbirisinin o hayal diinyasinda onunla birlikte dolagamayacagini bilir. Nitekim
karanlikta eve dénduklerini géren blylkannesi her seferinde matmazelin gezme hevesi hakkinda
soylenir.

Kaldiklari oda bir gamligin hemen yani basinda oldugu icin gamligin tim kokulari ve sesleriigeri dolar.
Gece oldugunda gelen seslerinriizgarin camlari sallamasiyla ¢iktiginadegil, camlarin aglamasiyla
ciktiginainandigi icin cogu zaman uyuyamaz. Herkes uyuduktan sonra yataginda oturup bu sesleri
uzun uzun dinler. Dinya o dakikalarda onun igininleyen bir seye doniisur ve ruhu bu inlemelerle o
kadar yorulur ki sabahlari bir denizi ylizerek agmis biri gibi uyanir. Onu bu kadar etkilemesine ragmen
geceleri duydugu bu seslerden hayati boyunca kimseye bahsetmez.

Adalilar



Biyikada'da yasayan insanlari hatirlamak Abdllhak Sinasi’ye huzur verir. Bu insanlardan ilki Doktor
Zici ve ailesidir. Doktor Zici her zaman burusuk kiyafetler giyenince ve uzun bir ihtiyardir. Kizil sagli ve
kirmizi yGzli, kilolu karisi onu her zaman azarlar. O ylzden gittikleri her yere bir guriltiyle gelip
giderler.

ikincisi, babasinin kagit oyunlarindan dostlari arasinda olan Rakim Bey ve Madam Rakim Bey’dir.
Evinde bagsini 6rterek erkek misafirlerinin yaninda oyun masasina oturan bu kadina &det oldugu gibi
Rakim Bey’in haremi degil, Madam Rakim Bey diye hitap edilir. Oyun masasindan ancak yemek ve
uyumak i¢in kalkan bu kadin igin hayatin en tahammdl edilemez aksilikleri oyun partilerinin
midavimlerinin bu partilere katilmalarina engel olan aksiliklerdir. Hatta bir giin 0 oyun oynarken
kiyamet kopacak olsa “Simdi de bunun siras1 mi?” diye soracak bir hali vardir. R&kim Bey ise zaman
zaman midesinin tozlandigini iddia edecek kadar temizlik meraklisi yasli bir adamdir.

Uglincls(, ne zaman onu sevip oksamak istese kagip “Birazdan hala” dedigi igin “Birazdan hala”
lakabi takilan buayUk halasidir. Her zaman i¢inde bulundugu durumdan memnun olmamanin bir yolunu
bulan bu buyuk hala hep bir tezat i¢cinde yagar. Evinin kirasi getirildiginde parayla ne yapacagini
bilemez ama parasiz gunlerinde cani binbir tlirli sey ¢eker. Yagmurlu giinde gezmek ister, guinesli
giinde sokaga ¢ikmak istemez. Bilyiikada’ya gelince Istanbul’'u ézler, istanbul’da Biiyiikada'yi gérmek
ister. Yerinde incilerin oldugunu hayal ettigi yesil zimrdtlerini nihayet satip inciler satin aldiginda
oturup ziimrutleri igin aglar. Buna o kadar GzUlUr ki misafirlie gelen kadinlarin higbiri ona ziimruitlerini
hatirlatmamak igin yesil giymez. Abdulhak Sinasi’nin anneannesi de o gelecegi zaman igindeki
kibritlerin yarisi kirmizi yarisi yesil olan kibrit kutusundaki tim yesil kibritleri saklar.

BuyUkada’'da hayati boyunca adadan ayrilmayan Rumlar da vardir. Bunlardan biri yumurta satan
Hani’dir. Ustiinde her zaman taze sulanmis bir bahge topra@i kokusu duyulan bu kadin ceplerinde bile
yumurtalarla gezer. Onu goérdiklerinde hemen yumurtalarin nerde oldugunu sorarlar. O da 6nce
hatirinin degil de yumurtlarinin sorulmasindan gok hoslanir. Abdiilhak Sinasi onun hig istanbul’a
gitmedigini 6grenince kendi akrabalarina onu gezmeye géndermedikleri i¢in sitem eder ama onlar da
istemiyorsaonun rahatini bozmanin lizumu olmadigini dusinurler.

Abdulhak Sinasi, kendisiyle birlikte yok olacak bu insanlarin hatiralarini anarak onlara tesekkir etmek
ister.

Esyalar

TUm eski evlerin sadik kaldig1 &detlerden biri gelecek misafirler icin evde hazir yorgan bulundurmaktir.
Abdulhak Sinasi bu yorganlara baktikga baska bagka insanlar gorir gibi olur. Bazisi gen¢ ve neseli,
bazisi yorgun ve bezgin gorunar. Kilifi frenk gomlekleri gibi digmelerle iliklenmis olanlar alafranga,
teyellenmis olanlarsa alaturka insanlari andirir. Aralarinda tniformali, redingotlu, ritbetli erkeklerle
suslu elbiseler giymis kadinlar da vardir...

Eski evlerin bir &deti de ev halkinin 6zel esyalarini saklamalari i¢in Ust katta mutlaka bir sandik odasi
bulundurmaktir. Bazen sahiplerinden biri gelip sandigini actiginda ¢ocuklar toplanip sandiginiginden
cikacak seyleri merakla bekler. Kapak agilir agilmaz etrafa lavanta gigegdi, Bursa sabunlari, gigek suyu,
amber gibi kokular yayilir ve sandidin icinden ipek mendiller, yemeniler, ortuler, gdmlekler, kurdelalar,
sirmaislemeli hamam takimlari, hamam taslari, yazmalar, oyalar, saatler, yelpaze ve oyuncak gibi
seyler gikar.

Camlica'daki Késk

Anneannesinin hastaligi i¢in doktor tavsiyesi lizerine Camlica’da bakimsiz, tozlu bir bahgede yer alan
blylk, boyasiz, ahsap bir késk kiralarlar. Burasi Abdilhak Sinasi’nin oturdugu ilk kiralik evdir.
Rumelihisari’ndaki ve Blylikada’daki evleri maneviyatini iginde oturan insanlardan alan, kendiliginden
olusmus varliklar gibi hayal etmeye aligkin oldugundan i¢inde oturanlarin birakip gittigi bu koskl
yadirgar. Onun gec¢cmisini bilmemek, onu tanidik hislerle ve yizlerle birlestirememek ona karsi
yabancilik hissetmesine sebep olur. Ustelik kdskiin girisi yanda oldugundan ve én cephesi sik
agaclarlakapandigindan yuzinu bir tirlG géremedigi icin bir tarli yatismayan huzursuz bir merak
duyar. Yuzunu géremedigi icin koskin dogasini ve ahlakini bir tirlt kestiremez. Tasinirken koske
esyalarinin tamamini degil, bir kismini gétirdikleriicin de gécebe gibi hisseder.

Fakat anneannesinin hastaligi evdeki havayi anlayigl ve sefkatli olmaya sevk eder. Camlica’dan
gorulen manzara ve disariyi cennete gevirenilkbahar riizgarlari nihayet kdske iIsinmasini saglar.



Erkenden gezmeye ¢ikarak kirlarda uzun uzun yUriyUs yapar. Yiksek yerlerde degisen manzaralar
esiliginde gigeklerin glizelligine daldikgaiginde panteist bir ruh buytr. Eve sihirli bir Glkeden déner gibi
doner. Geceleri baharin kokusunu ve seslerini duyarak uykuya dalar. Rumelihisari deniz, Bliylkada
c¢am, Camlicada kekik, okaliptls, cam, lavanta ve taze ot kokar. Sabaha karsi horoz sesleri, biitiin
glin bocek ve dag sesleri duyulur. Bu manzaralar, kokular ve seslerle ruhu hayata ve diinyaya dostluk
hissiyle baglanir.

Ustelik havanin bu kadar giizel oldugu buglnlerde herkes birbirine kars! olabildigince naziktir. Onu
goren kadinlar basini mutlaka sefkatle oksar. Geceleri musallat olan korkulari glindizleri kalabaliklarin
arasinda eriyip gider. Misafirlerle gezer, eglenir, kosar ve oynar. Bazen sevingten tirku séyler, o
zaman “Anneannenin hastaligini unuttun mu?” diye uyarilr.

T0m bu hislerin yorgunlugunu aksamlari hisseder ve anneannesinin hastaligindan korkar. Kendinden
bile sakladidi bir 8lum korkusu zihnini karistirir. Uyumadan 6nce dua etmesi tembihlense de daha
once duydugu birtakim sézlerin asiladigi sUpheler ve babasinin birkag s6ziinden ona sinen birkag fikir
kirintis1 yuzinden iginden dua etmek gelmez. Bir ahret var midir bilemez ama boceklerin sesini
duydukga panteist bir ninni dinliyormus gibi hisseder ve ruhunu 1s1d1yla aydinlatan, manzarasiyla
gozlerini oksayan bir dinyanin varligindan emin olur. Ahret var mi bilemez ama sevdigi insanlarin
varligindan ve onlarin sefkatinden emin olur.

Cocuklar ve Oyuncaklar

Cocuklugun dunyasini cennet diye tasvir ederken kendi cennetinin de biytkbabasinin Buyukada'daki
bahg¢esi oldugunu ifade eder. Bu bahgede kendini kendine ait bir diinyanin sahibi gibi hisseder. Orada
sevdigi ve kokusuna bayildigi bir gigek alip Oper ve yuziine sirer. Sonra da onu severken yolup
parcalamaya baslar. Ona gore, hepimiz hayatta elindeki oyuncaklari boyle severken parcalayan
cocuklariz ve onlarin bize verdigi zevkle yetinmek gerektigine bir turl ikna olmayiz...

Cocuklugunun en sevdigi oyuncagi ugurtmalardir. Ugurtmalar gokyizl, rizgar ve biraz da kogsmayi
gerektirir. O ylzden ugurtmalari da daima yiksekte ugurmak istedigimiz hayallerimize benzetir. Elestiri
veya siir yazmak, iyi bir memur veya uzman olmak ellerimizde tuttugumuz birtakim ugurtmalardir...

Aksamlar

Abdilhak Sinasi'ye gore aksam saatleri insanin siir ihtiyacini blyutir. Temkinli ve hesapli giniin
anlamsiz bir aniya donustugu bu saatlerde kisi ilk genglik, hesapsizlik ve tokluk zamanlarinin asil
iklimine kavusur. Renkler degistikge gizli bir bukalemun olan ruh da renk degistirerek koyulasir. Kisiler
de buna uyum saglayarak adimlarini yavaslatir ve hareketlerini seyreklestirir. Renkler koyulagincaher
seyin goruntusu degisir. Sehre tarihin agirhgi siner. Boylece, aksam herkesi dinyanin en derin
lezzetine, aska hazirlamis olur.

Eski Mahalleler

Cocuklar yasadiklari mahallelerin ruhuna uyarak gorduklerini benimseyen bukalemunlardir. O yizden
blyudugu yerlerden uzak kalan insan hep bir yurt 6zlemi duyar. Eski mahalleleri ve oralardaki binalari
akrabalari gibi sever. istanbul’un tim mabhalleleri ayri birer sahsiyet gibidir. Biri en sevdigi mahallede
yasarken daha 6nceden yasadigi mahalleyi 6zler. Ancak bir yere gitmek vapurdan trene arabadan
kayiga turli vasitalara binmeyi gerektirdiginden tim mahalleler birbirine uzak gibidir. Bu nedenle
Bogazici’nden Kozyatagi'na giden biri ayni guiin geri ddnmek yerine, gittigi yerde bir gece yatili misafir
olarak kalip dinlenir. Fakat daha sonra yayginlasan otomobil kullanimi sayesinde her yere kisacik
surelerde gidip gelmek sehrin kimligini degistirir. Abdulhak Sinasi’yi de hayal kirikligina ugratir.

Resimler

Bir sene Galatasaray Lisesi Ressam Uskiidarli Ali Riza Bey’in eserlerini sergileyince Abdiilhak Sinasi
onun resimlerini hayranlikla seyreder. Ali Riza Bey bir semt ressamidir. Camlica’da hayallere karigan
koskler, Pasabahge ve civarinda anilara dalan yalilar, Acibadem’de panjurlu bir kosk, tenha bir kir
yolu, bir araba, buranin topragindan bitmis gibi duran bir adam... Ali Riza Bey’in bu manzaralari
Abduilhak Sinasi’'ye hem bazi akrabalarini hatirlatir hem de gegmisteki haline geri donip bir seyi
bekliyormus hissine kapilmasinayol acgar. Nitekim, bu resimlerin tasvir ettigi gegmis zamanin ruh hali
beklemektir. Ne bekliyorduk diye disinerek resimlere dikkatle bakinca resmedilen duvarlarin,
kapilarin, evlerin, her seyin hep Sultan Abdilhamid’den kurtulmayi ve 6zgurlige kavusmay!i



bekledigini sezer. Serginin kapanacagi dakikalarda gegmisi bu resimler kadar iyi tasvir eden gok az
resim oldugundan oradan bir devrin ressami olan Ali Riza Bey’e sevgi duyarak gézleri dolu dolu ayrilir.

Temalar

Nostalji Abdulhak Sinasi’nin icinde yasadigi kdsklere dair anlattiklarinintamami gegmise
duydugu 6zlemle ig igedir. Gegmisi zihninde sadece insanlarin degil, esyalarin bile Abdilhamid’in
istibdat rejiminden kurtulmay1 bekledigi bir zaman olarak canlandirir ancak insanlari dogduklari muhitin
bir bitkisinden farksi1z gérmedigi icin her yeniligi de hiizin kaynagi olarak gorur. En basitinden semtler
aras| eziyetli yolculugun kolaylasmasi bile onun i¢in sagkinlikla birlikte hayal kirikligina sebep olur
cunk bir bitki gibi hala iginde yetistigi sartlarin arayisindadir. Dolayisiyla, Ali Riza Bey'in tablolarina
bakarken hem gelecegdin vadettigi degisimleri bekleyen gegmisi goérir hem de beklenen gelecekte,
simdide o ge¢cmigi arar.

insan-Cevre iligkisi Abdilhak Sinasi, insanla iginde yasadigi ev ve evin bulundugu muhit
arasinda ahenk gorir. Ne eviicinde yasayaninsanlardan ne de insanlari i¢cinde yasadigi evlerden
ayirir. ikisi de birbirinin uzantisidir. Bu nedenle Camlica’da kiraladiklari késkiiinsansiz ve esyasiz bir
halde buldugunda ruhsuz ve kimliksiz bir evle ilk defa karsilastigi i¢in afallar. Oraya ancak babasinin
Rumelihisari’ndaki yalisinda ve blytkbabasinin Blyutkada’daki késkinde i¢ ice oldugu doganin
varligini hissettiren ilkbahar geldiginde alisir.
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