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Yakup Kadri bu calismasinda edebiyatla ilgilenmeye basladigi giinden itibaren arkadas oldugu 6nemli
edebi figurlerle ilgili anilarini aktarir. Mehmet Rauf hayat tarziyla takdir edilecek yénlerini yavas yavas
yitirir. Sahabettin Siileyman, Fecri Ati edebi toplulugunun kurulmasini saglar ve Yakup Kadri'yi bu
topluluga dahil eder. Refik Halid Yakup Kadri’'ye hayattan tat almanin yollarini gésterir. Ahmet Hasim
uclarda yasayan kisiligiyle Yakup Kadri'yi sagirtmayi hep basarir. Yahya Kemal ciddiye alinmayan sair
kimliginin savunuculugunu Ustlenir. Cenap Sahabettin var olan seylere yeni perspektifler katar.
Suleyman Nazif siyasi kararlariyla Yakup Kadri’yi hayal kirikligina ugratir. Abdilhak Hamit, Batil bir
yasam slUrme ¢abasini mikemmel bir sekilde érnekler. Tevfik Fikret, Yakup Kadri i¢in ¢aresizligin
aydinlar Gzerindeki etkilerine isaret eden bir figlire dontstr. Abdllhak Sinasi Hisar tiim siyasi
tartismalardan uzakta, yikilan imparatorlugun yasini tutar. Halide Edib Adivar, aydin bir kadinin edebi
figlrler tarafindan nasil alimlandigini gosterir.
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Genglik yillarinda Yakup Kadri'yi etkisi altinda birakan ilk kitaplardan biri, anlattigi ask macerasini
kendi yasadiklarindan birine benzetmesi sebebiyle Mehmet Rauf'un Eylul adli romanidir. O nedenle
istanbul'a ilk gidisinde ilk istegi Mehmet Raufu uzaktan da olsa gérmektir. Bunun icin ¢ocukluk
arkadasi Sahabettin Stleyman’dan yardim ister. Ancak Sahabettin Stleyman tum buyuk yazarlar bir



hafiye takip ettigi icin hicbirisinin sehirde ézgirce gezemedigini ve insanlarla pek samimilesemedigini
soyler.

Fakat birka¢ gliin sonra Tepebasi’'nda tiyatroya gittikleri bir aksam, kisa boylu ve tiknaz bir adam
onlerindeki koltuga oturunca Yakup Kadri’'nin kulagina onun Mehmet Rauf oldugunu fisildar. Yakup
Kadri, Mehmet Raufa bircok degisik agidan defalarca bakar ve hayallerinde canlandirdigi o biyik
yazarin gergekligi karsisinda blyik bir hayal kirikli§i yasar. Onun vicudunda bulamadigi cazibeyi
belki konusurken soézlerinde veya bakislarinda bulabilecedine hikmeder. Tiyatrodan gikar ¢ikmaz
onunla birkag kelime etme firsati yakalar. Fakat Mehmet Rauf, anlasilmasi zor bir Uslupla bir seyler
mirildanip kalin gézlik camlarinin ardindan anlamsiz birka¢ bakis atar ve kagarcasina uzaklasir.
Yakup Kadri, onun onlari hafiye sanmasindan suphelenir ancak kendisinin toylugunu ve Sahabettin
Siileyman’in bohem tarzini hesaba katarak Bati diinyasini hem Fransizca hem de ingilizceyle tanimig
bir yazarin bu bohem stilin bir hafiyeye asla uygun olmadigini tahmin etmesi gerektigini digindr.

Zaman icinde, Mehmet Raufun yazarlar diinyasindaki saygin yeri hayat tarzi nedeniyle derinden
sarsilir. Sahabettin Stleyman’in Yakup Kadri'ye anlattiklarina gére Mehmet Rauf, Tevfik Fikretin
araciligiyla evlendigi kadini ve gocugunu terk eder. Asik oldugu kadinla birlikte olamayinca da intihara
kalkisir. Ancak bu girisiminden 6nce arkadaslarina yazmis oldugu mektup sayesinde arkadaslar
tarafindan kurtarilir. Bu olayin ardindan yillar iginde g¢evresindeki arkadaslari birer birer hayatindan
eksilir.

Yakup Kadri onunla mesgrutiyetin ilanindan sonra bir aksam yolda karsilasir. Mehmet Rauf artik
yazdiklarini yayimlatacak bir yayinevi bile bulamayan bir adamdir. Bu garesizlik ylizinden yayin hayati
birkag ayr gegmeyen dergiler ¢ikarir ve anonim olarak yari pornografik bir roman olan Zambak’i
kaleme alir. Edebiyat digi gevrelerde ragbet géren bu roman devlet tarafindan yasaklanir ve Mehmet
Rauf hapis cezasina garptirilir. Hapiste gegirdigi ginlerde ona destek olmak isteyen Hiseyin Cabhit,
Mehmet Nafiz imzasiyla Tanin gazetesine yazilar yazmasini saglar.

Bir siire sonra Yakup Kadri onu izmirde bir kitapgida gérir ve kihgindan kiyafetinden iyi durumda
oldugunu disinir. Mehmet Rauf, Zambak adli romanini okuyup ona asik olan izmirli zengin bir
kadinla evlenmigtir. Fakat bu evliligi de uzun sirmez. Sonrasinda, yine romanlarini okuyarak ona asik
olan kadinlardan biriyle evlenir. Yeni yazdigi romanini tefrika ettirmek icin Yakup Kadri'nin galistigi
Aksam gazetesine esiyle birlikte geldigi bir glin esini “sag kolu” olarak tanitir. Zira sag kolu fel¢ oldugu
icin romanlarini esinin yardimiyla yazmaktadir.

Yillar sonra Yakup Kadri Ankara’da yasarken ondan hikimetten yardim talep eden iki mektup alr. Bu
talebi iletmek icin ismet indni’'ye gittiginde Falih Rifki ile Rusen Esrefin de benzer mektuplar
nedeniyle orada bulunduklarini gérir. ismet inéni de Eylul'i okuyup begenenlerden oldudu icin
Mehmet Raufun son gunlerini biraz olsun rahatlik i¢cinde gecirmesini saglar. Bir sire sonra Yakup
Kadri, onun 8lum haberini bir gazete yazisindan égrenir.

Sahabettin Sileyman

Yakup Kadri, Misirdan izmir'e her gelisinde gantasinda tasidigi gazete, brosiir ve kitaplari Sahabettin
Sileyman’a verir, o da istanbul'a déniisiinde bunlari Universitedeki arkadaslarina dagitir. Mesrutiyetin
ilanindan bir yil énce Yakup Kadri ona ittihat ve Terakki Cemiyeti'nden bahsedince istanbul’a gidiginde
ilk isi Ittihatgilara katilmak olur ve mesrutiyet ilan edildiginde sokaga dokilen coskun halk yiginlari
arasinda yer alir. Ancak izmir'de memuriyete bagladiktan sonra Yakup Kadri ondan pek haber alamaz.

Sahabettin Siileyman, valiyle yasadigi anlasmazlik sonucu istanbul’a geri déner. Vali, Abdiilhamid’in
adamlarindan olmasina ragmen lttihatgilar bu gatismada onun tarafini tuttugu icin politikaya kiiser ve
kendini edebiyata adar. Edebiyati Cedidecilerin karsisinda yer alacak yeni bir edebiyat toplulugu
olusturmak ister. Yazilari sembolist olarak bilinen Ahmet Hasim’in siirlerine benzer fakat heniiz yeni bir
edebiyat akimi olusmus degildir.

Dénemin nitelikli yazarlari ve sairleriyle goriserek sahibini tanidigi Hilal Matbaasinin bir odasinda
toplanti diizenler. Yakup Kadri henliz yazar olmadigindan bu toplantiya sadece onun arkadasi olarak
dahil olur. Cekingenlikle bir késeye siner. Yanina benzer bir tavirla Refik Halid oturur. Yakup Kadri
onunla tanistiktan sonra odadakilerin kimler oldugunu Refik Halid’e sormaya baslayinca Refik Halid de
herkesi sakaci bir Uslupla ona tanitir.



Sahabettin Siileyman, Edebiyati Cedideci olarak bilinen Faik Ali'yi dernegin gegici baskani yapar ve
onun baskanligi altinda yiiriitiilen tartismalar sonunda topluluklari Fecri Ati adini alir. Sahabettin
Sileyman da “Sanat sahsi ve muhteremdir” sloganini 6éne sirer. Yakup Kadri Misirda mesrutiyetin
ilanini beklerken her anlamda Edebiyati Cedidecileri gélgede birakacak bir sanat toplulugu hayal ettigi
icin Abdulhamid’in istibdadi sonrasinda ortaya ¢ikan neslin bdyle olmasina Uzulir. Kendisi lise
6grenimi sirasinda Fransa’'daki tim edebi, felsefi ve tarihi gelismeleri yakindan takip etmistir. Ancak
Fecri Atici arkadaslarinin godu yabanci yayinlari takip etmek yasak oldugundan bundan mahrum
kaldiklari icin bu slogani hichir ideolojiye dayanmadan, sadece basin diinyasindaki mesrutiyetcilerle
karsitlari arasindaki tartismadan uzak durmak amaciyla kabul ettiklerini distnur.

Fakat Ahmet Samim ile Ali Siha’nin Hilal gazetesinde ¢ikan 31 Mart Vakasi’ni kinayan yazilarinin
ardindan matbaanin bulundugu bina gericilerin saldirisina ugrar. Yakup Kadri ve arkadaslari arka
pencereden atlayarak kurtulurlar. Daha sonra Servetifinun dergisinin sahibi Ahmet ihsan Tokgéz'iin
tahsis ettigi mekani kullanmaya baslarlar.

Birka¢ yil sonra Ahmet Samim ittihatgilara karsi muhalefet safinda yer aldigi sirada ensesinden
vurularak 6lduriilir. Fecri Aticilerin yazilarini yayimlayan Servetifiinun dergisi bu olayi kinayan
yazilarla ¢ikar. Ancak Fecri Aticiler yine de kendilerini siyasetin disinda tutmak isteklerini yinelerler.
Sanat¢inin herhangi bir konuda yazmaya zorlanamayacagdini savunurlar. Fakat bu daha 6nce
Edebiyati Cedidecilerin de savundugu bir géris oldugu icin aslinda yeni bir perspektif degildir.

Bir edebi topluluk olmalarina ragmen kendilerine yapilan satagsmalar ahlaki niteliktedir. Bunun nedeni
de Sahabettin Sileyman’in “sevicilik” diye bilinen lezbiyenlidi ele alan Cikmaz Sokak adli bir tiyatro
oyunu yazmasidir. Sahabettin Siileyman, kendisine edilen hakaretleri reklam olarak disinip siyah bir
harem agasinin sarigin bir cariyeyle yasadigi ask macerasini anlattigi Siyah Sis adli bir tiyatro oyunu
daha yazar. Bunun {zerine hem onun sahsina hem de Fecri Aticilere yénelik saldirilar daha da
yogunlasir.

Esref adini tasiyan bir derginin satasmasi sonucu birkac Fecri Atici dergiyi basinca iki taraf da
mahkemelik olur. Karsi tarafin sahit gosterdigi Baha Tevfik, edebiyatin bir hastalik oldugunu, bu
hastaligin kendisine de bulastigini, sikayetci olunan kisileri derginin birosunda mi yoksa bagka yerde
mi gérdiginden bu yizden emin olamadigini séyleyince dava duser.

Bu sirada Selanik’te Ziya Gokalp’in 6nderliginde ¢ikan ve Milli Edebiyat akimini baglatan Geng
Kalemler dergisi onlari Edebiyati Cedidecilerin melez dilini kullanmaya devam etmekle itham eder.
Yakup Kadri ise gittikge sadelesen bir Tirkce ile yazdigini, hikayelerinin konularini da sadece
istanbul'un kozmopolit ¢evresinden almadigini savunur. Fakat o ve diger Fecri Aticiler o zamanki
baskanlari Hamdullah Suphi’nin tavsiyesine uyarak herhangi bir cevap vermekten kacinirlar.

Digerlerinin aksine, Sahabettin Stleyman ise arkadagsi Ali Naci ile birlikte Gen¢ Kalemler dergisinde
¢ikan tum siddetli elestirilere Ribab adli dergide ayni siddetle karsilik verir. Yine ayni dergide, hece
vezniyle siirler yazan bir kadini, ihsan Raif’i basina tanitir. ihsan Raifin siirlerini kendi yazilarinin tam
orta yerine yerlestirir. Bu sembolik birlesmeyi daha sonra gergek bir birlesme izler ve evlenirler.
Sahabettin Suleyman bu evlilikle kendisine daha ¢ok dikkat eden ve universitede dersler vermeye
hazirlanan bir adama doénusdir.

Bir siire sonra ihsan Raif Hanim’la beraber o sirada Yakup Kadri'nin tedavi gérmekte oldugu isvigre'ye
tatile giderler. Yakup Kadri sanatoryumun izin saatlerini onlarla sohbet edip eglenerek gecirir. Orada
tanistiklari geng bir Fransiz sairi onlara siirlerini okur, onlar da ihsan Raif Hanim'in siirlerini
Fransizcaya cevirirler. Ancak Ispanyol gribine yakalanirlar. Yakup Kadri akcigerlerinden tedavi
goérdugu halde bu hastaligi atlatir ama Sahabettin Stleyman birkag glin igcinde vefat eder. Arkadaslari
bunu sanatoryumda kalan Yakup Kadri'den gizlemeye calissa da orada tanistiklari geng Fransiz sairi
onu ziyaret ederek her seyi anlatir.

Sahabettin Stleyman vefat ettiginde gdzlerini bu geng sair kapatir. Kiyafetlerini yine o giydirir ve
ellerini gégsuntn Ustinde kavusturur. Bunu yaparken Sahabettin Stleyman’in ellerinin gizelligini o
hayattayken fark etmemis olmasina sasirir. Fakat boynuna takacak bir kravat bulamadigi i¢in Gzuldr.
ihsan Raif Hanim esinin élimiiyle fenalasip hastaneye kaldirildigi igin ona da soramaz. Cenazenin bu
sekilde Alp Daglarinin bir kenarina defnediimesini saglar. Tim bu yaptiklarinin Islam’a uygun
olmadigini 6grendiginde de yaptigi her seyin bosa gitmesine ¢ok tzdldr.

Refik Halit



Yakup Kadri, Refik Halid yliksek memur burjuvazisine mensup bir aileden geldigi i¢in onu kendisinin
tam ziddi olarak gériir. Kendisi, istanbullu olmaya dair her seyi ilk olarak Halit Ziya'nin romanlarinda
gérmis, Istanbul'a yeni yerlestiginden istanbullu gibi davranmayi ve yasamayi yeni yeni dégrenen
biridir. Fecri Ati toplantisinda yanina oturup etraftaki insanlari onlara dair giildiriicii bilgiler vererek
tanitan Refik Halid ona Halit Ziya’'nin Aski Memnu romanindaki havai Behlil karakterini andirir.

Fecri Atinin kurulusundan birka¢ hafta sonra ikisi de farkli dergilerde yazmaya baslayinca isimleri
yavas yavas One cikar. Yakup Kadri, yazilarinda o zamana kadar Turk edebiyatinda deginilmemis bir
seye deginerek bir gencin gegirdigi ruh krizlerini igler. Refik Halid de gayet sade bir konugma
Turkcesiyle cansiz seylerden canli varliklarmis gibi bahseder. Bir sire sonra Yakup Kadri ayni sade
Turkgeyle Bir Baskin’i, Refik Halid de Fatma’nin Talihi hikayelerini yayimlayinca yadirganirlar.

Fecri Ati'nin kurucusu Sahabettin Siileyman’i korumak icin kaleme aldiklari bir yazinin dergilerinde
basilamayacagi kendilerine sdylenince Refik Halid Fecri Ati'den ayrilir. Tartismanin yasandidi giin o
cikip gidince Yakup Kadri de pesinden gider. Ona yetisip yaninda yirimeye baslayinca Refik Halid’in
guldiigini fark eder. Ofkelenip neden giildiigiini sorar, Refik Halid de okuldan kagmis iki égrenciye
benzediklerini soyleyip halleriyle alay eder.

Kisa bir sure iginde Refik Halid, Esref adli mizah dergisindeki yazilariyla popularitesini artirir ve birgok
gazete ve dergiden is teklifi alir. Sansini karikatiirist Cemil Cem’in c¢ikardigi Cem dergisinde
kullanmaya karar verir. Boylece Ulkede hakim olan kaba ve bayadi hiciv tarzina ince bir karakter
kazandirir.

Yakup Kadri, onun insanlarin kusurlarini hirginlasmadan alaya alan tavrina ve epikiryen mizacina
hayrandir. Paralar oldugunda Tokatliyan Oteli’nin Iiiks restoraninda yerler, olmadiginda bir bakkal
dukkaninin késesinde ayakustu atigtirirlar ama Yakup Kadri, Refik Halid’in ylzinde hep ayni mutlu
ifadeyi gorur. Begendigi her kiza bir peri gibi davranisini kiskanir, zira kendisi hep birine asik olup
uzunca bir slire ask acisi geker. Kendisini bir kitap adami, Refik Halid’i de hayat adami olarak
distndr. Hamdullah Suphi onlari soyle tasvir eder; “Refik Halid dis alemin, Yakup Kadri i¢ alemin
ressamidir.”

Yakup Kadri’nin bazi isleri icin Manisa’ya gittigi sirada Refik Halid de abisinin giftliginden onun yanina
geger ve tekrar Fecri Ati'ye katilma teklifini kabul etmeye karar verirler. Bu sefer topluluk bir akademi
halini alir. Yeni yetisen edebiyatcilar aday olduklar takdirde eserlerini inceleyip oylamaya sunarak
aralarina alirlar. Kabul edilenler i¢in dizenlenen térende herkes bir konugsma yapar. Bu toplantilari
ciddiye almayan tek kisi “Kirpi” lakabiyla yazilar yazan Refik Halid’dir. Her zaman bir kdoseye c¢ekilip
olan biteni gllumseyerek bazen de kis kis gllerek seyreder.

Fakat Ulkedeki siyasi tartismalar her yere ve herkese sirayet ettikce Refik Halid de ittihatgilarin kaba
yonetimine karsi muhalefet eder. Bu nedenle sirekli olarak tabanca veya hanger resmi ¢izilmis
mektuplar alir. Fakat bu mektuplarla alay etmekten de ¢ekinmez.

ittihat ve Terakki yerine Hirriyet ve itilaf ydnetimi gecince basin diinyasindan uzaklasip babasinin
Erenkdy’deki koéskinde vakit gecirmeye baslar. Yakup Kadri artik onunla zaman gecirmek igin
aksamlari Beyoglu'nda dolasmak zorunda kalmadigi icin ¢ok mutludur. Yazilarini bitirip 6gdleden
sonralarini bu késkiin genis bahgesinde gegirir. Ustelik Kiziltoprak’taki evine buradan gidip gelmek de
daha kolaydir.

Ginlerini Fransiz sairlerinden ve yazarlarindan bahsederek gecirdikleri buglinlerde Balkan Savasi
patlak verir. Yakup Kadri her sabah solugu son gelismeleri 6grenmek i¢in Babiali Caddesi’nde alir. Bir
aksam Refik Halid'le Beyoglu'nda bir kitapgida karsilagirlar. Refik Halid éfkeli bir sekilde ittihatgilarin
Ulke icindeki diugmanlarina kafa yormaktan tlke disinda olup bitenlere gereken énemi vermemesinden
sikayet ederek asil vatan hainlerinin onlar oldugunu soéyler. Rumlarin her yeri Yunan bayraklariyla
donatmak istediklerinden sikayet edip ilk defa Beyoglu'ndan geri dénmeyi teklif eder. ittihat ve
Terakki'yi Yakup Kadri de suglu bulur ancak ulkenin o hali ona éfkeden ziyade yurek sizisi verir. Bu
nedenle Refik Halid’le derin bir duygusal ayrisma yasar.

ittihat ve Terakki’nin darbeyle tekrar iktidara gelmesiyle Refik Halid’in siirgiine génderildigini
goérduginde cok tzdlir. Fakat Refik Halid’in yazdigi mektuplari okuyunca onun keyfinin hala yerinde
oldugunu anlayip sevinir. Refik Halid, Magosa’'da bulylkge bir evde ikamete zorlanan Namik Kemal'in
bu sirguinden saci sakali birbirine karismis hélde donip kendi reklamini yaparcasina fotograf
cektirmesini elestirerek etrafindaki strglnlerin gogunun kira 6demekte guglik ¢ektigini anlatir. Yakup



Kadri'ye yazi igleri midirligini yaptigi Peyam gazetesinde yazi yazip yazamayacagini sorar. Istegi
yerine gelince “Kirpi” imzasini birakip “Aydede” imzasiyla yazilar yazmaya baglar. Takma ad
kullanmasina ragmen okuyucular yazilarin Refik Halid tarafindan yazildigini anlamakta gecikmez.
Refik Halid, o siralarda Doktor Celal Pasa’'nin kiziyla evlenmek lzere oldugu igin kalemi daha buyuk
bir sevkle islemektedir.

Gazete kapandiktan sonra Yakup Kadri’nin Refik Halid’'le bitiin iliskisi kopar. Giindiizleri Uskiidar
Lisesinde ders verir, d3leden sonra /kdam gazetesinde yazi isleri miidurliigl yapar. Ancak seferberlik
nedeniyle evi ve bu iki is yeri arasindaki mesafeyi yirimek zorunda kaldigindan binyesi bu
yorgunlugu daha fazla tagiyamaz ve hastalanir. Tedavi olmak igin isvigre’ye génderilir.

Uc yil sonra miiterake déneminde geri déndiigiinde istanbul'u isgal altinda bulur. Refik Halid’in Posta
ve Telgraf Genel Mudirligi koltugunda oturdugunu duyar ama gériismek istemez. Bir Ingiliz
ylzbasinin kukla gibi oynattigi bir hiikiimetin adami olmayi ona yakistiramaz. Refik Halid'in gériismek
istedigini belirten bir mektubuna “Ben de ayni arzuyu duymaktayim. Fakat, seni gidip gérmem igin
birtakim ¢amurlu yollardan gegmem lazim geliyor. Bunu da bir tirli géze alamiyorum” diye karsilik
verir. Bir sure sonra Necmeddin Sadik'in evinde onunla ve esiyle karsilasinca Refik Halid kulagina
egilip “Nasil, gectigin yol korktugun kadar ¢camurlu muydu?” diye sorar. Boylece aralarindaki buzlar
erir.

Yakup Kadri, onun higbir zaman disman birlikleriyle is birligi yapmadigini, davetli olarak gittigi evlerde
onlardan birinin oldugunu 6grendiginde c¢ikip gittigini 6grenince igi rahatlar. Fakat Anadolu’daki milli
miicadeleyi desteklemeyisine icerler. Refik Halid, Anadolu’daki miicadeleyi ittihatcilarin tekrar iktidara
gelmek igin yaptigi bir kardes kavgasi olarak yorumlar. Hatta galip devletlerin istese bu orgitlenmeyi
hemen durdurabilecedini ama Turklerin bir i¢ savasta tikenmesini tercih ettiklerini savunur.

Zamaninda Refik Halid’'in bos biraktidi koltuga oturan kiginin Turkiye Cumhuriyeti tarafindan yiksek
memurluklara getiriimesine ragmen Refik Halid yirmi yil sirgiin hayati yasamak zorunda kalir. Esi bu
surgln hayatina katlanamayarak onu terk eder ama o, kendinden on sekiz yas kiguk bir geng kiza
asik olur ve kizin babasi izin vermedigi icin kizi kagirarak onunla evlenir.

Refik Halid’'in Tirkiye'ye geri donmesinde Mustafa Kemal'in onun yazilarini begenmesi de etkilidir.
Yakup Kadri’nin unutamadigi bir aksam, Mustafa Kemal masaya elindeki bir kitapla oturup Refik
Halid’in bir tiyatro oyununu gulmekten gozleri yasararak orada bulunan herkese okur. Oyunda yirmi
yildir bilinci kapali olan bir hasta kendine geldiginde ailesindeki herkesin degistigini gorir. Esiyle
kizinin saglari sariya boyanmistir, torunlarinin hepsi sportif kiyafetler icinde aliskin olmadigi rahat
tavirlar sergilemektedir. Basini duvara gevirdiginde goziine bir portre ilisir ve o ingiliz’in kim oldugunu
sorar. Torunlari kahkaha atarak onun Gazi Mustafa Kemal Pasa oldugunu sdyler. Adam 6nce bunu bir
saka zanneder, sonra da bdyle sag¢siz, sakalsiz pagsa olamayacagdini sdyleyerek onlara kizlar. Biraz
sonra eski bir aile dostu olan bir hoca gelir. Adam hocanin sariksiz, cibbesiz oldugunu gdriince
inanamaz. Hoca baskent Ankara’dan istanbul'a heniiz geldigini séyleyince adam hocanin delirdigini
dasunadr. Bir gun torunlarinin arkadaslariyla dans ettigini gérince sonunda kendisi delirir. Mustafa
Kemal oyunu okumayi bitirdikten sonra Igigleri Bakani Siikrii Kaya'ya Refik Halid'i geri getirmek igin ne
gerekiyorsa yapiimasini soyler.

Refik Halid geri déndiginde Yakup Kadri Cekoslavakya'da elgidir. O nedenle birka¢ ay sonra
gorusebilirler. Yakup Kadri, Refik Halid’in eskisi gibi oldugunu goéstermek icin Uzerinde baski
hissettigini diisiiniir. Bu hal Yakup Kadri istanbul'a temelli yerlestiginde degisir ve yine eskisi gibi
surekli gérismeye baslarlar. Yalniz bu sefer arkadasliklar genglik havailiginden uzak bir havada, aile
hayati icinde devam eder.

Ahmet Hasim

Fecri Ati toplulugunun Uyeleri gogunlukla Galatasaray Lisesinden arkadastir. Ancak Ahmet Hasim
insanlarla pek kaynasmaz. Yakup Kadri onun neden toplantilara katilmadigini sordugunda Refik Halid
Ahmet Hasim’i vahsi bir hayvana benzeterek insan icine karismayi sevmedigini sdyler. Bu cevap
Uzerine Yakup Kadri onu daha da ¢cok merak eder. Hakkinda bildigi tek sey Reji'de kiglk bir memur
oldugudur. Arkadaslarindan birinin Ahmet Hasim’in Reji’de midiir olan izzet Melih’le karsilasmak
istemedigini sdylemesi lzerine Yakup Kadri onun lise arkadasinin maiyetinde memur olmayi kendine
yediremedigini dUsundr ve toplantilara gelmeme konusunda ona hak verir.



Servetifinun’da ¢ikan yazilarindan birinde Ahmet Hasim’i hayranlikla évmesi Uzerine Ahmet Hasim
ona bir tegekkur mektubu yazar ve bulugsma teklif eder. Bir otelin gazinosunda bulusurlar. Yakup Kadri
karsisinda kumral, agik tenli ve mavi gézIi genc bir adam bulunca sagsirir. Zira Ahmet Hagsim Bagdath
oldudu icin onu esmer hayal etmistir. Yine de ona dair ortalikta dolasan rivayetlerin yarattigi ruh
gercektir. Ahmet Hasim biri hoguna gitti mi onu goklere ¢ikaran sonra da basit bir nedenden 6tiri ayni
kisiyi yerin dibine sokan bir adamdir.

Tanismalarinin Gstiinden iki yila yakin bir zaman gectikten sonra Ahmet Hasim izmirde Fransizca
dgretmenligi yapmaya baslar. O sirada Yakup Kadri de orada kaldidi icin ilk olarak onu arar ve izmir'e
ayak uydurmak i¢in onun yardimini ister. Ahmet Hasim hem sessizce gizel manzaralari seyretmeyi
hem de gazinolarda edlenmeyi seven bir adamdir. Yakup Kadri bu iki tir Ahmet Hasim’le birlikte izmir'i
yeniden kesfeder. Sabahlari erkenden onun kaldi§i eve gider, Ahmet Hagim istanbul’daki Acem
cayhanelerinde gérdugu gibi 6zenle ¢ay hazirlar, birlikte gay igerler, Ahmet Hasim’in dersi varsa ¢ikar
yoksa Fransiz sairleri ve elestirmenleriyle ilgili sohbet ederler. Eger yazdigi bir siir varsa Ahmet Hasim
onu Yakup Kadri’'ye okuduktan sonra yine anlasilmayacagini séyleyerek yakinir.

Fakat onu rahatsiz eden sey sadece toplum tarafindan anlasiimamak degildir. Kendisini ¢irkin,
vicudunu da erkenden yaslanmis bulur. Birlikte c¢ay ictikleri zamanlarda kendisini ne kadar
begenmediginden de bahseder. O zaman Yakup Kadri, edebiyat ve siirin onun hayata tutunma bigimi
oldugunu hisseder. Zira Ahmet Hasim edebiyat sayesinde kendisini gencglesmis hisseder. Yakup Kadri
de onunla dolasirken kendini periler ve hurilerle dolu bir masal lilkesinde farz eder.

Bazi aksamlar yemek yemek igin gittikleri bir restoranda sirekli denk geldikleri bir italyan kiz basini
onlardan tarafa her ¢evirdijinde Ahmet Hasim kendini kaybeder gibi olur. Yakup Kadri onun bu héaline
sasirmaz ancak yanlarindaki iki arkadasi onunla alay eder. Bu iki arkadas hem valilikte memurluk hem
de lisede 6gretmenlik yapan Sukru Saragoglu ve Kasabali Sevket'tir. Bir aksam Sukri Saracgoglu,
Ahmet Hasim’e saka yapmak igin restorana yakisikli bir geng getirir ve onun Italyan kizla evlenmek
isteyen biri oldugunu, kizin babasinin bu evlilige izin vermedigini, gencin de kizi kagirmak icin geldigini
sdyler. Ahmet Hasim bunu duyar duymaz kizin ailesini ve polisi aramak igin yerinden firlar. Bunun
Uzerine ona gergeg@i anlatirlar. Ahmet Hasim gercegdi 6grendikten sonra oradan hisimla ayrilir ve bir
daha da geri donmez.

Yakup Kadri sabahleyin onu ziyarete gittiginde pansiyonda bulamayinca bu iki arkadasinin yanina
gider, olan biteni onlardan &grenir. Sakadan haberi olmadigi halde Ahmet Hasim'in onunla da
goérusmek istemedigini disunur. Fakat bir giin bir kafede onunla karsilaginca Ahmet Hasim higbir sey
olmamis gibi davranir. Yeni yerlestigi otelinde tanistigi bir yabancidan 6grendigi kagit oyunundan ve
yeni gevresinden ne kadar mutlu oldugundan bahseder.

Ulkenin artan i¢ karisikhi§i nedeniyle birbirlerini birkag yil gérmezler. Yakup Kadri’nin koyu bir milliyetgi
oldugu giinlerde Canakkale’de savasan Ahmet Hasim izinli olarak istanbul’a déndigiinde Yakup Kadri
hemen cepheye dair heyecanl hikayeler duymak i¢in onun yanina gider. Ancak Ahmet Hasim iki garip
sey anlatmakla yetinir.

Eski devirden kalma bir havan topunu higbir asker nasil kullanacagini bilemeyince Anadolu'nun Ucra
bir kéylnden yasli bir gavusu getirtirler. Adam elinden geleni yapar, sonunda havan topu alevler
sacarak disman siperlerine dogru firlar. Taburdaki imam “Allah Allah” diye bagirarak kosmaya
baslayinca diisman siperlerindeki askerler panikler.

Bir gece yarisi alay kumandani herkesi uyandirip atina biner, askerler nereye gittiklerini bilmeden onu
takip ederler ancak bir sure sonra alay kumandaninin uyurgezer oldugu anlasilir.

Ahmet Hasim’in anlattigi bu iki sey karsisinda Yakup Kadri ve diger tanidiklari hayal kirikligina ugrar.
Ahmet Hasim igneleyici bir dille eger Canakkale’yle ilgili destansi bir seyler duymak istiyorlarsa bunlari
her sey olup bittikten sonra cepheye davet edilecek sairlerden dinlemelerini tavsiye eder. Zira kendisi
Bagdath oldugu icin Arap oldugu gerekcesiyle Turk milliyetcileri tarafindan cepheye gdnderilecek
sairler ve yazarlar heyetine dahil edilmez.

Mitareke déneminde is ararken kendisine surekli olarak Bagdat'a gitmesi telkin edilir. O da savasta
cephede istenmesine ragmen barista llkede istenmemesine giicenir. Ustelik Irak hikiimeti tarafindan
kendisine teklif edilen her seyi reddeder. Ancak kardesi ve Osmanli son seyhulislamlarindan biri olan
akrabasi bu teklifleri kabul ederek Irak’ta énemli konumlara gelirler.



Yakup Kadri isvigre’den déndigiinde onu kiigiik bir memurlugin sagladigi imkanlar dahilinde
Kadikdy'de klguk ve ahsap bir evde yasarken bulur. Mitareke yillarinin cetin sartlari altinda onun
varligi siir ve hayal dinyasina agilan bir kapi olur. Izmirdeki gibi yine beraber zaman gegirmeye
baslarlar.

Ahmet Hasim her aksam isten ¢ikip Yakup Kadri’'nin calisti§i /kdam gazetesine gelir, birlikte vapura
binip karsiya gecerler. Ahmet Hasim’in hoslandigi kiz vapura her aksam altida bindigdi i¢in onlar da o
saatte binmeye 6zen gosterirler. Ahmet Hasim kizla sevgili olduktan sonra aksamlari ici dolagsmaya
baslar ancak bir giin kiz, bir arkadasinin Yakup Kadri’'nin yazdiklarini ¢ok begendigini sdyleyerek
arkadasini da yaninda getirir. Ahmet Hasim sevgilisinin arkadasinin sevgilisinden daha zevkli giyinen,
daha kibar ve segkin bir kiz oldugunu anlayinca ondan ayrilr.

Miutarekenin ikinci yili Yakup Kadri milli micadeleye destek vermek icin Ankara'ya gider ve geri
doéndiginde annesiyle kiz kardesinden Ahmet Hasim'in basindan benzer bir olayin daha gectigini
o6grenir. Ahmet Hasim tanistigi bir kizla evlenmek ister, Yakup Kadri'nin annesinden kizi istemesini
rica eder. Yakup Kadri’'nin annesi de onu kirmaz. Séz kesilir. Ancak Ahmet Hasim bir glin s6zlUsunin
taktigi brosu begenmeyince onu azarlayip evlenmekten vazgecer.

Benzer bir bagka olayl bizzat Ahmet Hasim’den dinler. Ahmet Hasim bu sefer Bogazigi'nde yalida
yetismis bir kizla nigsanlanir ve sik sik yaliya gidip gelir. Hatta orada kaldigi bile olur. Bir aksam kizin
annesinin hazirladi§i uskumru dolmalarini ¢ok bedendigini styler. Ertesi gun vapura bindiginde
cebinde kagida sarili G¢ uskumru dolmasi bulur. Kadinin bir anne sefkatiyle koydugu dolmalari
tiksintiyle denize atar ve oracikta nisanlisindan ayrilma karari alir.

Yakup Kadri onun sadece guzellige odaklanmig bir insan oldugunu, giizel bulmadidi her seyi bayagi
ve igreng saydidini, hayatin gergekleriyle her yizlestiginde bir sok yasadigini, o nedenle de iyilik,
dogruluk, hak ve mantik kavramlariyla ilgilenmedigini ifade eder. Nitekim, Ahmet Hasim icinde
yasadi§i ¢agi ve cevresini yadirgayan bir adam olarak ikdam gazetesinde kaleme aldigi yazilariyla
cok tepki ceker. Peyami Safa ve Nazim Hikmet gibi kimselerin satasmalarina maruz kalir. Hatta Nazim
Hikmet'in kendisini nerede gorirse dévecegini séylemesi Uzerine bir ara silah tasir.

Fakat, agir hastaliga tutuldugu duyulunca herkes ona merhametle yaklasmaya baslar. Yakup Kadri
bunu onun agzindan duyar duymaz hemen doktora gider ama bdbreklerinin kireglendigini, kurtulma
ihtimali olmadigini 6grenir. Vazgegmeyip ismet inénii’den tedavi igin destek ister. Ancak Ahmet Hasim
bir¢cok tedavi girisiminin sonunda Kadikdy’deki kiiglik evinde 6limi beklemeye baslar.

Yakup Kadri bir aksam onu ziyaret ettiinde pencereden gorinen ayi isaret edip gizel manzaraya
bakmasini ister. Ancak Ahmet Hasim basini ¢evirmeye bile gerek duymadan bunlarin artik ona aci
verdigini sdyler. Bu, Yakup Kadri’'nin ondan duydugu son s6z olur. Kendisi de hastalaninca Ahmet
Hasim’le esi ilgilenir. Onu surekli ziyaret eder. Vefat ettiginde haberi gérmemesi igin gazeteleri Yakup
Kadri'lden saklamaya g¢aligir ancak basarili olamaz. Yakup Kadri haberi okuduktan sonra hem aglar
hem de ameliyat olmak igin Paris’e gitmek Ulzere hazirlanmaya baslar. Birka¢ saat sonra o vapura
binerken Ahmet Hasim de Yahya Kemal'in siirinde Sessiz Gemi adini verdigi tabutta donmemek lzere
bir yolculuga ¢ikar.

Yahya Kemal

Yakup Kadri 1911 yilinda Beyoglu'ndaki Bon Marché pasajindan gegerken eski bir arkadasiyla
karsilasir. Arkadasi yanindaki tiknaz adami blylik bir edebiyat ustasi olarak tanitinca Yakup Kadri
bunu bir saka zannedip ciddiye almaz. Fakat kisa bir sire sonra bir aksam Sefik Esat adli bir
arkadasinin evine gittiginde on yildir Paris'te yasayan Yahya Kemal adinda birinin Ulkeye geri
déndidgunu ve orada kaldigini égrenir. Arkadasinin Sair Kemal diye bahsettigi misafiri bulunduklari
odaya girdiginde onun o gun tanistirildidi o tiknaz adam oldugunu anlar ve onu Paris’'ten degil de
imparatorlugun uzak bir vilayetinden gelmis tasrali bir gence benzetir. Ustelik Sair Kemal, Rumeli
sivesiyle siyasi dedikodulardan bahsetmeye baslayinca goziine bir an bile istanbul’dan ayriimamis biri
gibi gorundr. Arkadasi Sefik Esat Yakup Kadri’nin ne disindiguni tahmin ederek konuyu edebiyata
cekmeye calisir ama bir turli basaril olamaz. Yahya Kemal ancak yemekte icilen birka¢ kadeh
sarabin ardindan sohbetin konusunu Babiali Caddesi’nden Quartier Latin’e tasir. Ancak Yakup Kadri
onun bir edebiyat Ustadi degil de sadece hossohbet biri oldugunu dasunur.

Bir sure sonra onunla bagka bir yerde kargilastiginda Yahya Kemal istek Uzerine ayaga kalkip
Hugo’dan, Baudelaire’den Verlaine’den Hérédia’dan siirler okur ve Yakup Kadri ancak o zaman onun



gercekten bir edebiyat Ustadi olduguna ikna olur. Hatta onu Stéphane Mallarmé’ye benzetir. O da
Mallermé gibi yeni bir siir anlayisini savunur ama bu yeni anlayisa uygun yeni érnekler vermez. Yarida
biraktigi bazi siir denemelerini arkadaslarina okumakla yetinir. Okuduklari arasinda Nedim’in pastisleri
de vardir. Yakup Kadri, Yahya Kemalin Nedim’in senlikli siirlerinden Verlaine’nin siirlerindeki
Versailles’in senlikli havasini aldigini ve agmak istedigi yeni cidira Divan edebiyatinda kaynaklar
aradigini dasindar.

Yahya Kemal ne kendini ne de Tirkleri Asyal veya Dogdulu addeder, “Biz Akdenizliyiz” diyerek Yunan
medeniyetine mal edilen birgok seyde Misirlilar da dahil olmak Gzere Akdeniz kiyilarindaki birgok
medeniyetin pay! oldugunu ifade eder. Boylece Mallarmé, Hérédia, Baki ve Nedim'i bir potada
eritebilecegi bir siir madeni ¢gikarmayi disinur. Yakup Kadri bu distinceyi paylasarak onunla dost olur.
Fakat “klasik” vasfini Divan sairlerinden ziyade halk sairlerine layik gérur. Ona gore anadilin ruhu halk
edebiyatindadir. Buna dayanarak isvigre’'de tedavi gérdiigii sirada Erenlerin Bagindan adli galismasini
tamamlar. Yahya Kemal buna karsilik Sevenlerin Bahcesinden adli bir kitap yazmayi vadeder fakat
tembelliginden 6tlrl yazamaz.

Yakup Kadri onunla ne zaman sohbet etse sdylediklerini yazmasi igin onu tesvik eder ancak Yahya
Kemal masa basinda oturup galismaktan hi¢ hoslanmaz. Yakup Kadri'nin yazi igleri maduri oldugu
gazetenin edebiyat ekini hazirladiyi zamanlarda adeta kivranarak calisir. Oyle ki, bir gece, onun
imzasiyla ¢ikacak bir yazida yarim situnluk eksik oldugu igin biraz daha galismasi istenince yaziyi
onun yerine onun Uslubunu taklit ederek Yakup Kadri tamamlar.

Bir baska gin de basyazar hastalandigi igin son dakikada Yakup Kadri'den imzasiz bir yazi ister
ancak Yakup Kadri’nin isi basindan askin oldugundan bu goérevi kendisini ziyarete gelen Yahya
Kemal’e devreder. Yahya Kemal somurtkan bir ifadeyle karsisindaki masaya oturur ve hangi konuda
yazacagini sorar. Yakup Kadri Ustline yazilacak konu ararken gbéziine Bogazlar Meselesi baslikl
Almancadan ¢evrilmis bir yazi ilisir ve ona dair yazmasini ister. Yahya Kemal kalemini hokkaya batirir
ve galismaya koyulur ancak biraz sonra kagitlarin kalitesinden sikayet eder. Yakup Kadri hemen en iyi
kalite kagitlardan bulup getirir. Yahya Kemal yaziy bitirir ancak Birinci Diinya Savasi’'nin devam ettigi
bugtnlerde Britanyallarin Bogazlari Ruslara birakmayacagini savunan yazi hikimet gevrelerinde
beklenmedik bir etki yaratir. Matbuat Umum Muidurt Hikmet Bey Yakup Kadri'yi yaziyi kimin yazdigini
dgrenmek icin makamina cagirir ancak Yakup Kadri isim vermez. Yahya Kemal, igigleri Bakani Talat
Pasa’nin 6zel kalem mudurdndn yakin arkadasi oldugu igin ona yaziyl kendisinin yazdigini agiklar.
Bunu 6grenen Taladt Pasa gulerek bosuna telasa dustlklerini soyler. Zira telagsin sebebi o sirada
ingilizlerle anlagsmak amaciyla bir darbe planladidi icin kursuna dizilen Binbasi Yakup Cemille yazi
sahibi arasinda bir bag oldugu disunulmesidir. Fakat Yahya Kemal Talat Pasa’nin kendi adini
duydugunda verdigi tepkiden, onun tarafindan hafife alinmaktan rahatsiz olur ve sairlerin ciddiye
alinmamasina igerler.

Bu olay uzerine yaptigi alinganlhk ytzinden edebiyat cevrelerinin hakkindaki dedikodularindan
rahatsiz olup herkese onlari dielloya davet eden bir mektup génderir. Bu mektuplardan birini Yakup
Kadri de alir. Bir giin gazetedeki odasinda calisirken iceri heyecandan titreyen bir geng girer —bu geng
Ahmet Hamdi Tanpinar'dir— ve selam bile vermeden Yahya Kemal'in mektubunu masaya firlatip gider.
Yakup Kadri mektubu okuduktan sonra kahkaha atar ve hemen Falih Rifkr’y1 arar. Falih Rifki daha o
bir sey sdylemeden gulerek ayni mektuptan kendisine de geldidini sdyler. Falih Rifki, Yahya Kemal'e
cevap vermeye bile lizum godrmezken Yakup Kadri ona duyduklarinin gergegi yansitmadigini
aciklayan bir mektup yazar. Buna ragmen Yahya Kemal’le birkag sene sonra Mustafa Kemal
Atatlrk’dn masasinda barigirlar.

Fakat bu olay olmadan dnce yani 1911 ile 1916 yillar arasinda gunlerini gogunlukla birlikte gegirirler.
Yahya Kemal dizenli bir is bulamadidi i¢cin hep arkadaslarinin evinde konaklar. Ancak arkadaslar
teker teker Ulkeyi terk edince Yakup Kadri'yle birlikte onun annesinin Kiziltoprak’taki evinde yasamaya
baglar. Evin salonu aksam oldugunda onun yatak odasina dénisir. Yakup Kadri de jkdam
gazetesinden kazandigini onunla paylasir.

Ancak Yakup Kadri de bu hayata zar zor tahammiil eder. Firsat bulduk¢a kendini Camlica’daki Bektasi
tekkesine atar. Yahya Kemal'i evde yalniz birakmanin verdigi sugluluk duygusu yuziinden bir Nevruz
gunu onu da yaninda getirir. Bayramlagsma téreninde bas kdseye oturan babanin elini ve dizini dpen
kimselerin cogunlukla isci ve esnaf oldugunu goren Yahya Kemal, bu insanlarin arasinda bulunmaktan
rahatsiz olur. Hele dizlerini kivirip yere oturmak o kadar canini yakar ki Yakup Kadri onun bir olay
ctkarmasindan korkar. Ancak aksam tekkeye daha kibar kimseler gelmeye baslayinca Yahya Kemal'in



keyfi yerine gelir. Sarki sdyleme faslina gegilince de adeta kendini kaybeder. O giinden sonra gelip
gittigi bu tekkede asik oldugu bir kadina siirler yazar. Fakat kadin onun igin evini ve gocuklarini terk
etmesine ragmen Yahya Kemal herkesin diline dugen bir kadinla evlenemeyecegini sdyleyip onu terk
eder. Yakup Kadri, iste o0 zaman evliligi bohem hayatini sekteye ugratacagdi dusuncesiyle istemedigini
dislindigu Yahya Kemalin aslinda iginde yasadigi Dogulu toplumun kadinlari baskilayan deger
yargilarina boyun egen bir adam oldugunu idrak eder.

Bu yillarin en gizel ginleri Biylkada’da gecer. Tahsin Nahit'in evinde kaldiklari siire boyunca kizli
erkekli eglenirler. Birlikte meyhanelerin salincaklarinda sallanir, kumsallarda uzun yuriylgler yapar,
camliklarda sarkilar séylerler. Soyledikleri sarkilar adalilar arasinda o kadar yayilir ki bazi yollar ve
caddeler yeniden isimlendirilir. Ornegin, bir yere Tahsin Nahit orayi éyle adlandirdigi icin “Agiklar
Yolu,” bir bagka yere de Yahya Kemal éyle andidi i¢in Viran Bagi denir.

Cenap Sahabettin

Yakup Kadri 1908 yilinda iskenderiye’den izmir'e gitmek lzere bindigi Hidiviyye gemisinde iki geng
deniz subayiyla tanisir. Onlarla sohbet ettigi sirada subaylar yanlarindan gecen bir kisiye dikkat
kesilerek kulagina onun Cenap Sahabettin oldugunu fisildarlar. Yakup Kadri onun gemide bulunma
ihtimaline inanmayinca subaylar Cenap Sahabettin’in uluslararasi bir saglik érgitiinin mufettisi olarak
Cidde’de calistigini séyler. Yakup Kadri onun bir hekim oldugunu bilir ancak sadece istanbul’'un kibar
cevrelerindeki kadinlarin sagligiyla ilgilenen bir adam olarak hayal eder. Nitekim, Cenap Sahabettin
tam da bu hayale uygun bir stile sahiptir. Avrupali sairlerin edebi dergilerde ¢ikan resimlerini andiran
kiyafetiyle bir Parisliyi andirir.

Gozetlendigini fark ettigi sirada gulimseyerek bakinca Yakup Kadri butiin cesaretini toplayip onun
yanina gider. Bu durumdan basta memnun goérinen Cenap Sahabettin’in ylzindeki memnuniyet
ifadesi Yakup Kadri’nin bir Turk oldugunu duyar duymaz siliniverir. Yakup Kadri, onun kendisini Misir
prenslerinden biri zannedip sbhretinin saray cevrelerine kadar yayilmis olmasina sevindigini Turk
oldugunu ogrendiginde de hayal kirikhgina ugradigini distnir. Cenap Sahabettin, her yil hac
mevsiminde salgin hastaliklara karsi alinan tedbirleri kontrol etmek i¢in Cidde’'ye geldigini, gelmeden
once ailesini izmir Valiliginde ¢alisan kayinpederine biraktigini, onlari alip istanbul'a dyle déndugini
soyler. Gemide u¢ gln boyunca yaptiklari sohbetlerde Yakup Kadri konunun edebiyata gelmesini
bekler ama Cenap Sahabettin edebiyat disinda her seyden bahseder.

Bu yolculuktan birkag ay sonra mesrutiyetin ilan edilmesi Uzerine Cenap Sahabettin’in Tanin
gazetesinde “Filozoflar Tekkesi” bashgi altinda kaleme aldidi yazilarini Yakup Kadri zevkle takip eder.
Onu g6rme arzusuna yenik diserek nerede oturdugunu gemideki sohbetler sirasinda 6grendigi icin bir
gun habersizce evine gider. Ancak onu biraktigindan ¢ok baska bir halde bulur. Cenap Bey kilo almis
ve durgunlagsmistir. Fakat yine edebiyat disinda her seyden bahseder. Bir saatlik sohbetin sonunda
Yakup Kadri ayrilmak Uzereyken g6zl masanin Ustindeki kitaplara takilinca Cenap S$ahabettin,
hepsini evin bodrumuna kapatacagini sdyler. Yakup Kadri yazarlar arasinda Remy de Gourmont ve
Max Nordau isimlerini gériince onun Tanin’deki kdsesini yazarken bu yazarlardan faydalandigini
dusandr.

Fakat kafasini esas kurcalayan sey Cenap Sahabettin’in neden bir tirlii edebiyatla ilgili sohbet
acmadididir. Riza Tevfik ve Yahya Kemal'in bazi sézlerini diisiiniince, onun da kendini sairlikten daha
yuksek bir mertebede gérdigine kanaat getirir. Zira Riza Tevfik, kendisinin bir sairden ziyade filozof
oldugunu iddia eder. Yahya Kemal de milli micadelenin fikir cephesini tutanlardan biri olmasina
ragmen hicbir devlet makamina layik gérilmemekten sikayet eder.

Yakup Kadri, Cenap Bey'in de bir devlet makamina getiriimemenin acisiyla kendini yiprattigini
disunur fakat bir siire sonra onu yipratan seyin bir agsk macerasi oldugunu 6grenir. Séylentilere goére
asik oldugu kisi hem kendinden yasca ¢ok kiglk hem de ¢ok yakin bir akrabasidir. Bu agk acisiyla
yazdigi “Don Juan” baslikli siirini okuyan Yakup Kadri ve Ahmet Hasim ona hayran olurlar. Zira
akillarina ihtiraslari ugruna gézi higbir sey gérmeyen ahlaksiz bir karakter olarak kazinan Don Juan,
bu siirde agk hastaligina tutulmus bir zavalli olarak tasvir edilir.

Yakup Kadri, Cenap Sahabettin’in bu bakis agisini Turgenyevin Don Juan ile Don Quichotte'yi
ideallerine varamadan o6llp giden zavallilar olarak yorumladigi kitabindan aldigini dusinir. Kisa bir
slre sonra bir tren yolculugunda onunla karsilasinca Turgenyev’'in galismasindan haberdar olup



olmadigini sorar. Cenap Sahabettin onun birkag hikayesinden bagska higbir seyini okumadigini
soyleyince yanildigini anlar.

Bir siire sonra istanbul’da vapurda karsilastiklarinda Cenap Sahabettin onu bir toplantiya davet eder.
Tokatliyan Oteline gittiklerinde Sileyman Nazif'i iki kisiyle birlikte holde bulurlar. Sileyman Nazif
yanindaki kigilerden birinin Diyarbakir milletvekili Feyzi Bey digerinin de Ziya Goékalp oldugunu
styleyince Cenap Bey abartili bir saygl gosterisinde bulunur. Fakat Ziya Gokalp kendine sorulan
sorulara tek kelimelik cevaplar vermekle yetinir. Bir ara Cenap Bey, Ziya Gokalp’in Arapga ve Farsga
kurallara gore olusturulan kelimelerin dilden atiimasini savunusuna referans vererek buna uygun
bigimde eser veren bir yazar olup olmadigini sorar. Ziya Bey “Var” dedikten sonra “iste bu!” diyerek
Yakup Kadri’yi gOsterir ve ortaligi birden sessizlik kaplar. Yakup Kadri utancindan basini kaldirip
kimseye bakamaz.

Yillar sonra Yakup Kadri vekil oldugunda Feyzi Bey'den o giin bas basa kaldiklarinda Ziya Gokalp’in
ellerini sevingle ovusturarak “Yakup Kadri’yi onlar bizim elimizden almaya caligirken ben onlarin
elinden aldim” dedigini 6grenir. Biz ve onlar dedidi, yeni Tirkcecilerle Osmanlicacilardir. Fakat Yakup
Kadri bu ayrima edebi bir yerden degil, siyasi bir yerden dahil olur.

Cenap Bey miterake déneminde Turk ordusunun silah birakmasi gerektigini savunarak “Kiliglara,
Mahmuzlara Veda” baslikli bir yazi yazinca Yakup Kadri de milli miicadeleyi destekleyen “Kilig ve
Kalem” adli bir yazi yazar ve sonrasinda atesli bir tartisma baslar. Baslarda milli micadeleyi atesli bir
sekilde destekleyen Sileyman Nazif bu tartismada Cenap Bey'in safina gecerek Yakup Kadri'yi
saskinhga ugratir.

Siuleyman Nazif

Mesrutiyetin ilanindan sonra sik sik Yakup Kadri'de kalan Sahabettin Siileyman, bir aksam Siileyman
Nazife gideceklerini o ylizden yemegi hizlica yemeleri gerektigini soyler. Siileyman Nazif istibdat
devrinde ibrahim Cehdi adiyla siirler kaleme almis, mesrutiyetten sonra da kendi adiyla makaleler
yazan biridir ve Yakup Kadri’de pek merak uyandiran bir isim degildir.

Fakat evine gittiklerinde Yakup Kadri onu tam bir Osmanli devlet adamina benzetir. Sohbet esnasinda
Sahabettin Sileyman, Namik Kemal’in mesrutiyetin ilanini géremeden 6lmesine uzuldugind ifade
edince Suleyman Nazif, Namik Kemalin suurlu bir mesrutiyet taraftari olmadigini, Mithat Pasa’ya
génderdigi bir mektupta mesrutiyet dine aykiri bir yénetim bi¢imiyse onu asla savunamayacagini
yazdigini soyler. Yakup Kadri'yle S$ahabettin Sileyman duyduklari kargisinda sagkinhktan
donakalirlar.

Doénls yolunda Sahabettin Stleyman durmadan saskinh@ini yinelerken Yakup Kadri Sileyman
Nazifin ne kadar etkileyici bir adam oldugunu distnir. O geceden sonra onun yazdidi her seyi
dikkatle okumaya baglar. Osmanl mimarisinde Sinan neyse edebiyatinda Sileyman Nazif'i oraya
yerlestirir. Zira yazilarinda higbir dizensizlik yoktur ve tum kelimeler yerli yerindedir. Ancak bu kurall
yazis bi¢imi onun heyecanini metne akitmasina mani degildir. “Kinim dinimdir” dusturuyla hareket
ettigi icin dismanlarina saldirmaktan asla kaginmaz.

Turk Ocaginin tim buyidk Osmanl sairlerine sirtini donen Mehmet Emin’i “Milli Turk Sairi” ilan
etmesine bozuldugu igin bir toplanti esnasinda onun Turk Ocagi duvarindaki resmini ve resmin
ustiindeki yaziyi gosterip Tanrinin gergegi soylettigini haykirir. Zira resmin Ustliindeki yazida “Bu,
rabbimin fazlindandir’ yazmaktadir. Bunun tzerine, Turk Ocagi baskani olan Hamdullah Suphi huzuru
kaciranlara orada yer olmadigini bildiren bir nutuk atar ve Sileyman Nazif 6fkeyle oradan ayrilir. O
glinden sonra Hamdullah Suphi’'nin adini ne zaman duysa dyle birini tanimadigini dile getirir.

insanlari zekice yerme konusunda ¢ok iyi oldugu kadar onlara zekice satasma konusunda da iyidir. Bir
gun Abdiulhak Hamit'le Beyoglu'nda gezerken Tokatliyan Oteli'ne gitmeyi teklif eder, Abdilhak Hamit
ise Lebon’da ismail Mistak’la bulusacagi igin oraya gitmek ister. Suleyman Nazif, ismail Mistak’in
s6zlinde durmayan biri oldugunu hatirlatip bosuna bekleyeceklerini sdyler ancak sonunda Lebon’a
giderler. ismail Mistak’i bir masada beklerken gériince Siileyman Nazif ona “Bir séziinde durmamak
sohretin vardi, simdi onu da kaybettin. Ustelik, beyefendiye karsi beni de yalanci ¢ikardin!” diye takilir.
Bunu yillar sonra Yakup Kadri'ye anlatan kisi bizzat ismail Miistak’in kendisidir.



Fikir ayriliklar ve aralarindaki yas farkina ragmen ¢ok iyi anlagsmalarinin sebebi Sileyman Nazif'in bu
atesli ve coskun dogasidir. Bir valinin oglu olarak ¢ok erken yaslarda cesitli memurluklarda
bulunmasina ragmen burokratik hayata bir turli adapte olamamasinin sebebi de budur.

Fakat Yakup Kadri, isgal kuvvetlerinin oldugu bir toplantida kimseden korkmadan “Biz harbe seve
seve, gule glle girdik. Eger icap ederse yine gireriz!” diyen Sileyman Nazifin bu konusmanin
Ustinden bir yil gegmeden nasil milli micadele karsiti oldugunu anlayamaz. Zira kendi gibi milli
micadele taraftari olan Ahmet Hasim ve Falih Rifki'yla beraber, Cenap Sahabettin gibi milli miicadele
karsitlarina karsi bir kampanya yurutince Sileyman Nazif de Cenap Sahabettin’le beraber onlari
mahkemeye verir. Milli micadele basarili oldugunda da etrafinda hi¢bir arkadasi kalmaz ve
Nisantasi’'ndaki evinde yalniz basina 6lUr.

Abdilhak Hamit

Yakup Kadri Abdilhak Hamit'in resmini Servetifiinun dergisinde gérdigiinde onu Avrupali diplomatlara
ve Londra’daki “dandy” kisiliklere benzetir. Ona o kadar 6zenir ki bir fotografgiya gidip onun gibi bir poz
verir.

Abdiilhak Hamit 1912 yilinda yeni kabine tarafindan Briiksel'deki elgilik gérevinden alininca istanbul’'a
dondsl Gzerine Tokatliyan Otel'de bir davet yemegi verilir. Yakup Kadri, yeni yetisen edebiyatcilar
arasinda yer aldi§i icin bu yemege davet edilir. Abdilhak Hamit'in ses tonunda bile dahilik bulur.
Ancak kendisine her doénip baktiginda sinava gekilen gocuk gibi sikilgan birini goérir. Fotografta
begendigi adamdan geriye yalnizca kiyafetleri kalmig gibi hisseder.

Yine de Abdilhak Hamit zarafetiyle herkesi etkiler. Yakup Kadri bu zarafetin onun aydin bir aileye
dogmasindan, erken yastan itibaren iyi bir egitim almasindan ve elgi olan babasiyla bagka ullkelerde
bulunmasindan kaynaklandigini distntr. Onu yasadidi her Ulkeyi kendi vatani gibi benimseyen
gercek bir kozmopolit olarak niteler.

istanbul'a déndiigiinde eski yalisina yerlesip emekli hayati siirecedini zannederler ancak o, sehir
gurdltdlerini sevdigini soyleyerek uzun bir stre Tokatliyan Oteli'nde kalir. Fakat Yakup Kadri bunun
diger sebebinin onun gece hayatini sevmesi oldugunu dusunur. Zira gittikleri eglence mekénlarinda
sik sik karsilagirlar. Hatta bir aksam, Yakup Kadri ve arkadaslari Fransiz bir dansgiyr masalarina davet
ettiklerinde Abdulhak Hamit dansciya engel olup kendi masasinda alikoyar ve Yakup Kadri'yle
arkadaslarini masasina davet eder. Yakup Kadri'yle arkadaslari buyuk sairin onlarin yaninda geng
dansciyla nasil flort ettigini izlerken ¢ok utanirlar ama sarhosluguna verirler. Sair, dansgiyla birlikte
cikip gidince de kalakalirlar. Bir gece ayni meké&nda ayni dansclyla karsilastiklarinda o gece nereye
gittiklerini sorarlar, dans¢i Abdilhak Hamit'in bir kaplan oldugunu sdyleyerek onlarla eglenir.

Abdulhak Hamit daha sonra yeniden evlendiginde esi Lucienne Hanim, Yakup Kadri’'ye daha 6nce iki
defa evlendigini ama tanidigi en ihtirasli erkegin o oldugunu sdyleyerek bir olay anlatir. Bir gece
Lucienne Hanim uykudayken Abdilhak Bey eve ge¢ gelir ancak kapinin zinciri takilidir. Kapi
araligindan vestiyerde kendine ait olmayan bir baston gériince sinirlenip zinciri kirar. igeri girer girmez
bitiin evde bagka bir adam arar ve Lucienne Hanim’a bastonun kime ait oldugunu sorar. Lucienne
Hanim, bir arkadasinin unutmus olabilecegini sdyler ama buyuk sair hicbir seye kulak vermez.
Bastonu kirdiktan sonra glnlerce sapini elini gezdirerek sahibini arar.

Ancak yillar sonra Abdllhak Bey artik ¢ok yaslandigini dusindigu igin Lucienne Hanim'i birgok
davette yalniz birakmaya baslar. Lucienne Hanim da bu sirada bir italyan kontuna asik olur. Abdiilhak
Bey bunu 6grenince evlenebilmeleri igin Lucienne Hanim’dan bosanir. Pera Palas'ta verilen bir
ziyafetin ardindan Abdulhak Bey yeni damadi alarak eglenmeye gider. Lucienne Hanim’a da onu son
defa gorebilmesi icin oda kapisini acik birakmasini rica eder. Lucienne Hanim sabaha karsi yeni
kocasinin sagindaki, eski kocasinin da solundaki odaya girdigini duyar ama sesini ¢ikarmadan
yatmaya devam eder. Biraz sonra Abdullhak Bey igeri girip onun uyudugunu zannederek sessizce ona
hem kifreder hem de beddualar savurur. Lucienne Hanim bunlari duydudu halde uyuyormus gibi
davranmaya devam eder.

Yakup Kadri, Abdilhak Bey'i daha sonra Lucienne Hanim’la tekrar beraber yasamaya basladiktan
sonra esiyle birlikte ziyaret eder ve onu yine eskisi gibi saglkh ve ding bulur. Neseli bir sekilde sohbet
ederlerken Lucienne Hanim Yakup Kadri'nin kulagina egilip Abdilhak Bey’'in oglunu ¢ gliin dnce
kaybetmis birine hic benzemedigini fisildar. Odlunun Londra’da vefat ettigi haberini almis sonra da o
konu hakkinda bir daha konusmak istemedigini sGylemistir. Yakup Kadri bunu duyunca gok olur ve



Abdllhak Bey’i ogullarini gdmduikten sonra Paris’teki konadinda gamsiz bir hayat slren Victor
Hugo’ya benzetir.

Fakat ona gére Abdilhak Hamit, Tanzimat dénemi yazar ve sairleri arasinda Batililikla Dogululuk
arasindaki catismayi kendi ruhunda gercekten hisseden ilk isimdir. Ayni dénemin diger isimleri bu
catismayl duymus ama iki zit kiltiri kendi ruhlarinda bir dengeye oturtmay! basarmiglardir. Zira
Batihliklari o kadar cilizdir ki Dogululuklarina hemen tabi olmustur. Onlardan farkh olarak Abdilhak
Hamit, Avrupa’da esen romantik riizgarlarn kendi bedeninde hissetmis ancak memleketine yalniz
ugultusunu tagimistir.

Tevfik Fikret

Yakup Kadri edebiyat diinyasina adim attigi ilk glinden itibaren Tevfik Fikret'le tanismak igin can atar.
istibdat déneminde bastirilan birgok edebi figiir mesrutiyetin ilanindan sonra siyasete kapilip giderken
Tevfik Fikret edebiyata yatinm yapmaya devam eder. Ancak Galatasaray Lisesindeki mudurlik
gorevinden beklenmedik bir sekilde alindiginda yaninda 6grencileri disinda higbir destekgi bulamaz.
Eskiden destek verdigi kimse bulundugu devlet makamlarindan ona el uzatmaz. Ustelik dénemin
egitim bakani onun yerine bir matematikci olan Salih Zeki Bey’i getirdigi icin bunu “Ne var sanki! Bir
sair yerine bir alim getirdimse fena mi ettim?” diye savunarak onun gururunu incitir.

Tdm bunlarin Uzerine Tevfik Fikret Asiyan’da bir eve cekilir. Yakup Kadri onun bu halini bir yazisinda
tuylerini yerdeki kirden korumak igin bir agaca tineyen gtizel bir tavus kusuna benzetir. Bir gtin, Yahya
Kemal ve Riza Tevfik’le beraber onu evinde ziyarete giderken bu yazisini disunip Tevfik Fikret'in onu
nasil karsilayacagi konusunda tedirgin olur. Ancak onlari kargilayan yardimci onun kolejde derste
oldugunu soéyleyince beklerken kendini rahatlatir.

Onlar aralarinda sohbet ederken Tevfik Fikret igeri girer. Uzun boylu, genis omuzlu ve geng goriinen
bir adamdir. Tanistiklarinda Yakup Kadri’'ye kendisini tavus kusuna benzettigi yazisini gok bedendigini
ifade eder. Yahya Kemal'in henliz siirleri yayimlanmadigi icin onu tanimadigini belirtince Riza Tevfik,
Yahya Kemali 6vmeye baglar. Bir ara yaptigi bir sakayl anlamayan Tevfik Fikret onlara kisa bir
edebiyat dersi verir. Eski siirle Edebiyaticededi siiri arasindaki farklardan bahsederken Cenap
Sahabettin’in siirlerinden 6rnekler verir. Ancak Yakup Kadri bu tarzin arkasindaki asil ismin Tevfik
Fikret'in kendisi oldugunu bilir. Zira Tevfik Fikret, kendi siirleriyle farkinda olmadan gelecek kusaklar
icin serbest siirin yolu agan isimdir.

Daha sonra giindelik konulardan bahsederler. Yakup Kadri’'nin halasinin ogdlu Tevfik Fikret'in yedeniyle
evlenmis, kizin Tanin gazetesinde idare mudiru olan bir akrabasi davetiyeyi Tanin antetli bir zarfla
génderdiginden Tevfik Fikret bunu Hiseyin Cahit'ten gelen bir mektup zannedip ¢bpe atmistir. Bu
nedenle davetiyeyi gorip digiune gelemedidi icin Yakup Kadri'den 6zir diler. Aslinda anlatmak
istedigi, eskiden destekledigi Hiseyin Cahit'in yonetimine biraktigi Tanin gazetesinden ve onun temsil
ettigi kimselerden ne kadar hoslanmadigidir. Zira Ittihat ve Terakkiciler onun igin eskiyadan farksizdir.

Yakup Kadri, Mustafa Kemal tarih sahnesine c¢iktiginda Tevfik Fikretin onun hakkinda ne
dustnecegini merak eder ve oglunu Londra’ya génderirken yazdidi siirde kullandigi ifadelere bakarak
onun Avrupa’nin Osmanl’'ya taktigi “hasta adam” I&kabini higbir isyan duymaksizin benimsedigini
dusundr. Nitekim, Balkan Savaslari sirasinda karsilastiklarinda Tevfik Fikret, olanlari Avrupa’yi islahat
hareketlerindeki samimiyetlerine ikna edememelerinin bir cezasi olarak tanimlar. ittihatgilarin Turkleri
hakim millet olarak tanimlayarak toplumu ayristirdigindan sikayet eder. Yakup Kadri, ittihatgilik
dismanliginin onun her turli duygusunun 6énune gectigini dustnerek higbir karsilik vermez. Bu
konusmalari nedeniyle eger yasasaydi onun milli miicadele déneminde Amerikan mandacilarindan
olacagina kanaat getirir.

Onu son kez Birinci Dinya Savasi sirasinda vapurda gorar. Tevfik Fikret saghdi bozuldugu igin
Heybeliada’da kaldigindan ve savas nedeniyle Ulke disina ¢ikamadigindan bahsederek yine
ittihatgilardan sikayet edip bir giin mutlaka kurtarilacaklarini séyler. Yakup Kadri onun bu ifadesinden
rahatsiz olur. Zira ¢gocuklugundan beri etraftan duydugu sey, kendilerinin beceriksiz oldugu, o yizden
medeni devletlerin gelip onlara neyin dogru neyin yanlis oldugunu gdstermesi gerektigidir. Yakup
Kadri bunlari Tevfik Fikret'in vatanseverligini elestirmek i¢in degil, insanlarin o dénemde kendilerini ne
kadar caresiz hissettigini gdstermek igin anlatir.

Fakat Tevfik Fikretin medeniyet idealine bagliliginin vatanseverliginden Ustin oldugunu ifade eder.
Durumu aciklamak i¢in Albert Camus’un bir Alman dostuna yazdigi mektuplardan olusan kitabindan



alinti yapar. Alintida Camus Alman arkadasina Fransizlarin kendi Ulkelerini Almanlar gibi her seye
ragmen degil, adalet ve hirriyet icinde yasama imkanini verdigi igin sevdigini, onlara karsi1 savasi zafer
icin degil bu manevi degerleri korumak icin verdiklerini yazar. Ancak Yakup Kadri, Camus’un
memleketinin manevi degerlerini koruma savasindan galip ¢ikmis bir yazar oldugunu, Tevfik Fikret'in
ise bu savasta defalarca bozguna ugratildigi i¢in vaktinden énce ihtiyarlayip élmis bir adam oldugunu
da ekler.

Abddilhak Sinasi Hisar

Abdulhak Sinasi, Yakup Kadri'nin edebiyat diinyasina adim attigi ilk ginlerden beri yakin dostudur
ancak yargilanmaktan c¢ekindigi icin yazdiklarini paylasmasi elli yasindan sonrasina rastlar. Yakup
Kadri onun ilk romani Fahim Bey ve Biz’de Marcel Proust'tan bir gesni bulur. Sonraki hikayelerini de
okuduktan sonra etrafina ilgisizce baktigini, toplumsal ve entelektiiel yonden eksik buldugu kimseleri
insandan saymadigini, temizliginden slphe ettigi seylere dokunmadigini distindigu arkadasinin
aslinda cgevresindeki herkesi ve her detay! dikkate alan biri oldugunu idrak eder. Onun romanlarinda
go6rdugu isimleri kendi hayatinda arayip bulur.

Abdulhak Sinasi mesrutiyetten Once qittigi Paris’ten donduagu sirada Yakup Kadri onun oradaki
dinyasini gok merak etmesine ragmen soru sormaya ¢ekinir. Ancak bir aksam Tokatliyan Otel'de
yemek yerken Abdilhak Sinasi ona en sevdigi Fransiz yazarin kim oldugunu sordugunda Yakup
Kadri'nin Anatol France ile Maurice Barrés’in adini vermesi Uzerine Abdilhak Sinasi ona adeta
sarilmak ister gibi sevingle karsilik verir. Edebiyat onun igin o kadar degerlidir ki Yakup Kadri onun
kendisiyle degil, yazilariyla arkadaslik ettigini hisseder. Onun herkeste kusur buldugunu ama aldigi
aile terbiyesi nedeniyle bunlari kimseye séylemedigini disunur.

Fakat onunla tanistiinda ailesi pargalanmis haldedir. Babasi yalilarini terk etmis, mahalleleri eski
cazibesini yitirmistir. Abdilhak Sinasi de annesiyle birlikte son yillarin medeni ilgeleri olarak éne gikan
Sisli ve Nisantas! gibi yerlerde yasamak ister. Taginmasi konusunda onu en ¢ok destekleyenler Yakup
Kadri ile Refik Halid'dir. Zira is ¢ikisinda bulustuklarinda genelde sohbete dalip vapuru kagirdiklari igin
aksam yemegini disarda yemek ve geceyi bir otelde gecirmek zorunda kalirlar ancak Abdilhak Sinasi
ne lokantalarin ne de otellerin temizligini begenir. Aralarinda mutlaka bir anlagsmazlik ¢ikar. Bunun
sona ermesi i¢cin onun Beyogdlu'na yani aksamlari bulustuklari yere yakin bir yere taginmasini en ¢ok
onlar ister.

Fakat Yakup Kadri, onun yali hayatina dair yazdigi nostaljik metinlerle tipki Milton’un Kaybolmus
Cennet’i yazarken yaptigi gibi gozlerini kendi igine cgevirdigini ve yasadigi ¢aga kapali tuttugunu
dusundr.

Halide Edib Adivar

Bir giin Yakup Kadri'nin géziine Tanin gazetesindeki bir makale iligir. ilgisini geken makalenin edebi
niteligi degil, tasidigi imzadir. O zamana kadar kadinlar isimlerini babalariyla veya esleriyle
eslestirmezken bu imzada bir kadin ismi eginin ismiyle eslesmigstir; Halide Salih. O ginden sonra
Yakup Kadri, Halide Salih tarafindan yazilan her seyi merakla okur. Onun Handan romanindan ¢ok
etkilendigi icin évgl dolu bir yazi kaleme alir. Ancak yazisinda roman karakterine ask ilan ettikten
sonra bunun bir otobiyografi oldugunu ifade edince agkini Halide Hanim’a da ilan etmis farz edilir ve
edebiyat diinyasinda bir dedikodu baglar. Oyle ki evli bir kadina ask ilan ettigi igin bazi arkadaslari
onunla gériasmeyi keser. Bir siire sonra Halide Hanim’in gercekten de romandaki karakter gibi mutsuz
bir kadin oldugunu ve esinden ayrildigini 6grenir. Bdylece blyuk bir pot kirdigini fark eder.

Bu olayin Uzerinden bir yil gegtikten sonra Hamdullah Suphi onu Tirk Ocagina géturir ve orada ilk
defa Halide Hanim’la karsilasir. Kagip gitmek istemesine ragmen Hamdullah Suphi onu zorla bir odaya
sokar. igerde Halide Hanim, Hiiseyin Cahit Bey ve bir arkadaglyla sohbet etmektedir. Hiiseyin Cahit,
Yakup Kadri’nin onun bir romani i¢in yazdig: elestiri yazisindan dolayi ona kiskindlir. Hamdullah
Suphi, Yakup Kadri'yi onlara tanittiginda ¢l de higbir sey séylemeden sadece susup 6nlerine bakar.
Bunun uzerine Yakup Kadri, Hamdullah Suphi’yle bir daha konusmayacagina dair kendine stz verir.
Fakat daha sonra onun ne dedikodulardan ne de Huseyin Cahit'in kirginhdindan haberi oldugunu
ogrenir.

Halide Hanim’la ikinci defa bir araya gelisi onun davetiyle olur. Yazdigi bir oyunu Yusuf kissasindan
aldigi icin oyundan 6nce Tevrat'tan bazi kisimlar okunmasini ister. Bu konuda Yakup Kadri’'den fikir



ister. Yakup Kadri okunacak kisimlara bakip heyecanli bir sekilde bunun ¢ok iyi bir tercih oldugunu
ifade eder. Heyecaninin sebebi Halide Hanim’i Handan romanindaki kadin karaktere benzetmesidir.

Bir siire sonra Halide Hanim’in Yakup Kadri'nin isvigre’de tedavi goérdiigii sirada tefrika ettigi Erenlerin
Bagindan calismasini 6ven bir yazi kaleme almasi Uzerine dostluklari baslar. Onun siraladigi
ovgulerle yalniz gururu oksanmaz, ayni zamanda tasvir ettigi ruhi bunalimlari bir kadin tarafindan
paylasiimis olur. Bu dostluk ikisinin de milli mtcadele igin Anadolu’ya gittikleri sirada guglenir.

Temalar

Sosyallesme Yakup Kadri'nin anilarinin 6nemli bir kismi sosyallasme anlarini tarif etmekte.
Ornegin, Mehmet Raufla tiyatroya gittigi bir aksam, Refik Halid’le edebi bir toplantida, Abdiilhak Hamit
ile de bir davette tanisir. Hemen her aksam Refik Halid ve Abdilhak Sinasi ile Beyogdlu'nda bulusur.
Bu aksamlarda seckin insan kalabaliginin arasinda Fransiz edebiyatina dair sohbetler eder. Tedavi
igin gittigi isvigre’de bile sanatoryumdan disari ¢iktigi her firsatta arkadaslariyla bulusup siir dinler.
Tim bu sosyallesme deneyimleri edebiyat sevgisiyle i¢ ice gegmis haldedir.

Siyaset Yakup Kadri'nin bahsettigi edebi figirlerin ¢odu, tipki kendi gibi, hayatlarinin bir
noktasinda siyasallasir. Fecri Ati toplulugu, sanati siyasetten uzak tutmak istese de Ahmet Samim’im
oldurilmesi tzerine ittihatgilarla muhalifler arasindaki ¢atismaya dahil olur. ittihatcilarin tekrar iktidar
olmasiyla Refik Halid sirgiin edilir. Ahmet Hasim bizzat cephede savasir ancak Arap oldugu i¢in Turk
milliyetgileri tarafindan otekilestirilir. Her sey politize edildidi icin Yahya Kemal'in dylesine yazdigi bir
makale, igisleri bakanhgi tarafindan sorusturulacak bir seye donusir. Cenap Sahabettin ile Sileyman
Nazif silahsizlanma taraftari olup istanbul hiikiimetini desteklerken Yakup Kadri Anadolu’daki milli
micadeleye destek verir. Kisacasi, her seyin politize edildigi bir ddnemde herkes bir sekilde siyasete
bulagir.

ilerleme Ziya Gokalp'in basinda oldugu Geng¢ Kalemler dergisi Arapca ve Farsga
etkisinden siyrilimig sade Tirkgeyi savunurken Cenap Sahabettin gibi isimler Osmanlicayi
benimsemeye devam eder. Yakup Kadri bu edebi ¢atismada taraf tutmasa da sade bir Turkceyle
istanbul disindaki insanlarin hikayelerini yazmaya gayret gosterir. Osmanli imparatorlugu’nun
nufusunu etno-dinsel gruplara gore organize ettigini ve milliyetgiligin modern bir fenomen oldugunu
hesaba katarsak, bahsi gegen edebi figirlerin baslattigi tartismalarin ilerlemeci oldugu dusunlebilir.

Toplumsal Kontrol Mehmet Fuat'in normlara uymayan yasam bicimi, 0zellikle
kavusamadigi aski yuzunden intihar girisiminde bulunmasinin ardindan yavas yavas onun yalniz
kalmasina yol acar. Benzer sekilde, Yakup Kadri’'nin Halide Edib Adivar'in Handan romani igin yazdigi
oévgunun bir ask ilan1 zannedilmesi Uzerine bazi arkadaglari onunla gérismeyi keser. Her iki vaka
Ulkenin en aydin insanlarinin birbirlerini toplumun ahlaki dederlerine gdre yargilayip yalnizlagtirarak
cezalandirdidini gostermekte.

Dogu-Bati Catismasi Yakup Kadri'nin gevresindeki insanlar Avrupa’da yasamis ve Bati
kaltirana bir dereceye kadar benimsemis kimseler olmalarina ragmen Yakup Kadri onlarin Dogulu
yanlarinin Batili yanlarina baskin geldigini diistinir. Ornegin, Yahya Kemal onun igin ailesini terk eden
kadini hakkinda konusulan bir kadinla evlenemeyecegini sdyleyerek terk eder. Yakup Kadri onun ne
kadar Dogulu bir erkek oldugunu ancak o zaman idrak eder. Bunun tam tersi bir figir cizen tek kisi
Abdulhak Hamit'tir; tutkuyla kiskandidi esi Lucienne Hanim’i asik oldugu adamla olmasi igin birakir.
Bu iki 6rnek, Bati kultirini benimsemis kimselerin bu konudaki en blylk sinavi romantik iliskilerde
verdigini gostermekte.
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